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ANTOLOGIA  POÈTICA  FEMINISTA

Berta García Faet: diguem-ne
rebel·lia

Berta García Faet

“Per a mi la poesia i el feminisme comparteixen quelcom profund. La poesia és un espai i un
temps privilegiat de pensament (i de sentiment): el llenguatge es mira a si mateix amb
deteniment, s’estranya de si, potser fins i tot es reconcilia amb si mateix. El llenguatge,
quan és poètic, alenteix, i després amplia, la nostra percepció del món. La mirada feminista
també s’atura, i gairebé que traspassa, en/als llenguatges que ens fan subjectes històrics,
polítics; llenguatges que es descobreixen, també, com a ideologia. Igual que la poesia
esdevé una hiperconsciència, en una sensibilitat “alerta”, oberta a qüestionar tot el que
semblava inqüestionable. Aquests poemes de l’obra La edad de merecer (2015; el títol del
llibre reprodueix i resignifica tragicòmicament la famosa dita sexista), a més, tenen com a
temàtica aquest despertar de l’autoconsciència, la “caiguda del vel als ulls” sobre què
significa ser dona, quins estereotips travessen i modulen la nostra personalitat, quins són
els costos, quines són les ambivalències, els perills”.

DAÑO Nº 8

a los 8 años llegó el peligro
de poder reproducirme
empieza la cuenta atrás de los 400
óvulos      símbolo
del tiempo
y la gomorresina
se filtraba

https://revistaidees.cat/__wp__/seccio/antologia-poetica-feminista/
https://revistaidees.cat/__wp__/autors/berta-garcia-faet/
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por la mínima boca del reloj de arena

la madre de mi madre enfática y dorada
me regaló un crucifijo                                el hijo de Dios
esbelto y entregado    brotaba de la trenza
cuidado con los hombres a partir de
ahora dijo ella
cuidado con el amor a partir de
ahora dijo ella
ahora ya eres toda una mujer
y el endometrio
imitaba a un pez anciano en su
descamación

el espanto de poder portar un bebé plegado
en mi intestino
por haberme besado ya con 3 o 4
primates
comenzó a expandirse
como una epidemia imaginaria     inauguré
la hipocondría                                            emprendí
el mal hábito de escribir poemas a todos los muchachos
y muchachas
con estrías suaves
y ojos suaves
que me manoseaban el corazón en el recreo

qué significa exactamente útero y qué significa exactamente
formar una familia
enid blyton implantaba el canon del verano en mi tímpano
y yo quería ser como jorge o como jorgina

en los aplausos de mis manos caían gotas
de sangre de delfín
aunque yo me fingía plenamente indiferente ante tanta
lluvia

a los 8 años a los 150 centímetros de hueso
alegre y músculo alegre
llegó el peligro de poder reproducirme
y de poder multiplicarme
sin literatura

y un sol azul
manchaba de estrógenos y de progesterona
los geranios                                  y un sol azul
manchaba de vello recién nacido
las tímidas
axilas
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EL RECORRIDO / EROS-GRAFÍA

primero, raspé la atmósfera
con palos, domé
la carcajada

aspiración máxima cuando era un bebé

más tarde, la caída:

terror a las encuestas
heridas en los codos
atrofia en los músculos naranjas

los hombres incurables
tenían voz nasal

criticaban al amor
por antihigiénico
y cómico

cínicos grupales impecables sus gafas
lúpulo cardíaco sacarina en el vientre

y yo
mientras tanto

insípidos gorgojos
clavículas y migas en las picaduras
un afán victoriano de paredes opacas

“romanticismo desvalido” era un insulto violento
para los habitantes del rígido delta de mis brazos 

y yo
mientras tanto

mesaba mis pelusas
besaba a todos con mímica acrofóbica
amé manos viscosas, enferma
de nieve

buscaba calorina perfectamente llena
buscaba rojos étimos de dolor-en-raíz

pero si me colmaban
si algún hombre incurable me colmaba
si algún hombre incurable por error me colmaba
huía a desovar
río arriba
sola
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DAÑO Nº 18

Creer que estás embarazada

Querer sexo (querer que quieran sexo
contigo) pero pasar el viernes sola

Ponerte en el pellejo de la hermana de Celan
que nunca apareció

Ver llorar a un anciano
que ha visto un reportaje en la televisión pública
sobre el abandono de ancianos; su triste párpado
de repente
chasquea

Ir al ginecólogo y decir
creo que estoy embarazada

Desmayarte de nervios y dolor; el doctor te hipnotiza
con su insulto feroz: “no sé por qué, querida,
te duele tanto este dilatador: es
para vírgenes”

Decirle a tu madre
he ido al ginecólogo
porque creía que estaba embarazada

Ah, ¿ya mantenéis relaciones sexuales completas?
Y sin precauciones, estoy decepcionada

Ver que tu madre está decepcionada, tu
madre está
decepcionada

Ponerte en el pellejo de Celan
que jamás encontró a su hermana
imaginaria

Ponerte en el pellejo de Gisèle porque
Celan intentó estrangularla porque
jamás encontró a su hermana
imaginaria

Querer gustarle pero él te dice
si quieres vamos a mi cuarto o a tu cuarto

Lleváis apenas 10 minutos
con los besos no te fías
de él



PÀGINA 5  /  8

Querer sexo pero no fiarse

Ah, ¿pero querías algo auténtico?
Y sin precauciones, estoy decepcionado

Me dijiste que tenías el corazón atado
al tobillo

Lo siento lo solté un momento me dormí
y se me escapó

Es un desobediente
Muy mal muy mal pídele perdón al chico

Perdón

chico

DEDOS DE PIANISTA + LA CARA QUE PUSO LUDWIG VAN BEETHOVEN CUANDO LE
DIJE QUE QUERÍA ESCRIBIR UN POEMA CON MÁS O MENOS RIMA + POR QUÉ
ABANDONÉ LA MÚSICA Y POR QUÉ MENCIONÉ AL MENOS UNA VEZ LA BRISA +
SALUTACIÓN OPTIMISTA A LOS SUCESIVOS AMANTES Y AL TÚ LÍRICO QUE SIEMPRE
ES PLURAL + SALUTACIÓN CORDIAL A AQUELLA PROFESORA DE SOLFEO (1998-2000)

allegro con brío, adagio molto (attacca), allegretto moderato

(A)

abandoné el piano
y la virginidad
por los mismos motivos filológicos

“fracasar más”   “fracasar mejor”    todo eso
no-exactamente-es-este-poema
lo contrahecho lo frustrado lo amotinado muy
natural

por eso,
tuve que abandonar mis estudios de piano
y mi virginidad
no-exactamente-el-mismo-día,
bajo esa misma
lluvia,
bajo ese mismo
lodo,
o bruma, o brisa, o lluvia
tan acústica tan
abrumadora muy
natural
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por eso,
tuve que abandonar el piano y la virginidad
y la lluvia y la lluvia que cae
sobre la lluvia caída
no-exactamente-el-mismo-día
no-exactamente-ayer:

la palabra
fracasa más y mejor,

la palabra
palabra
fracasa más y mejor[1]

(B)

paralizada ante el vals y el cunnilingus,
y comprendiendo
que no bastaban que no bastan que no bastarían
que no bastarán jamás
ni mi canción ni mi cuerpo

para todo eso

(labuhardillaparíslacavidadpleuraldelasnoviasenlaluna
demieldeflor
enflorlanochedeparíslareverberación
delafaldadelamejilla
delacordilleralabildungsroman),

comencé a balbucir.

balbucí mucho, desde luego.
y luego,
comencé a escribir y escribí un poema muy
natural con más o menos rima y
con más o menos desesperación y
con más o menos amanecer semi-cliché y orquestas
semi-profesionales y
llovía mucho
es decir
abrumaba mucho y sé

que debería mencionar al menos una vez la brisa[2]
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(C)

es muy comprensible,
señores y señores de la Real Academia
de la Lengua, amigos
y enemigos de Ludwig van
Beethoven, a quien culpáis de
todo
porque no entendéis
nada, a quien culpáis de
todo, porque todo es
la nada

(culpar a Beethoven es
lo más fácil del
mundo:
el mundo y la nada y el sexo son
decepcionantes)

es muy comprensible, sin duda, vuestra queja:

abandoné el piano
y la virginidad
por los mismos motivos filológicos

llamémosle rebeldía llamémosle lucidez llamémosle
resignación:

ni mi canción sin palabras
ni mi cuerpo sin las palabras del otro
valían nada
valdrían nada      valdrán nada           nunca
me rendí       comprendí todo
me rindo,

luego escribo[3]

NOTES

1 — después del orgasmo pitan los oídos la cabeza cae hacia atrás golpe de gracia
resulta tierno abofetear el pubis así se enfanga el grito el escándalo la música
exacerba lo que ya estaba ahí el grito del amor se queda a medias como un
estornudo pronunciado a medias el amor es un estornudo a medias interrumpido por
otro estornudo cruje un acto reflejo escandalosamente poso el cráneo en tu
dulcísimo cráneo un gramófono anterior a la sonata en do mayor acentúa y duplica
los antojos también amplía el bienestar y existe y no se acaba este chirrido anímico
la canción no añade color sólo subraya el prodigioso matiz de tus nudillos y no es la
infancia sino el escrúpulo quien me espeta el insulto cuando tú te has ido no
entiendes el alma de una fusa te arrinconan las corcheas cuando llego a casa leo en
el pentagrama una nota de la profesora de solfeo (1998-2000) lees mal deja la
música no te sale muy natural lees mal tiendes al poema
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2 — cuando crezco los sucesivos amantes señalan la longitud
nigromántica de mi dedo corazón tienes dedos de pianista dice ella
pero para pasar de curso tendrás que acariciar todos los huesos del
maestro Ludwig van Beethoven dice ella tienes dedos de pianista
pero tendrás que ser excelente tendrás que desmayarte con los ojos
abiertos tendrás que dejar de traducir lluvias y brumas y lodos y
brisas mediante aturdidísimos poemas sobre parís dice ella y yo lo
intento furiosa y laboriosa pero fracaso y fracaso mejor y mucho
mejor el vaivén del sacrificio segrega un rojo fresco muy
conmovedor entonces soy un lugar reseco un compás reseco toco
muy bien la für elise en un órgano eléctrico de 5 escalas allí me
pierdo mis padres me lo compraron para que fuera feliz allí me
encuentro conclusión años después llegas tú quemas todo y retiras
el vinilo despegando la aguja del ejemplo conclusión yo prefiero el
braille y la cereza años después llegas tú señalas con tu dedo
corazón la longitud nigromántica de mi dedo corazón fosforito mis
padres me compraron una libreta con arabescos y búhos para que
fuera feliz para que buceara en el ardid de ciertos aturdidísimos
poemas sobre ciertos amaneceres semi-cliché y sobre un tal
Waldstein conclusión escribí un poema con más o menos rima y el
perímetro del tocadiscos lindaba con mi cuerpo muy naturalmente
que lindaba y linda con tu cuerpo muy naturalmente dices tienes
dedos de pianista pero no toques nada no lo vayas a romper dices
iremos a la playa a remover cascajos de fuego y releeremos la
biblioteca de tu lactancia dices me gusta mucho tu ínclita zarza
ubérrima dices las olas son cúpulas onomatopeyas del fin del mundo
aunque te burles bondadosamente de todo aunque declames
numerosas cantinelas extra−modernistas aunque tengas dedos de
pianista yo te amo dices bésame en el corazón de esta
mnemotécnica gruta bésame desde tu niñez y desde tu vejez y
desde tu colección de lluvias y brumas y lodos y brisas dices
bésame cállate ya por favor y no escribas esto no lo vayas a romper

3 — muchos años después dices las briznas son cifras tus manos
tararean cataratas vocalizan mimo erotismo xilófago tienes manos
de pianista esto lo escribí pensando en ti pero ahora estoy pensando
en otro esto también es música roer madera esto también es música
huir de parís esto también vuelve al principio a la lesión de no ser
música a la lesión de ser palabra me rindo luego escribo esto
también es una caricia es una bofetada el mundo y la nada y el sexo
no son decepcionantes saludo con optimismo al tú lírico que siempre
es plural y cordialmente a aquella profesora de solfeo (1998-2000)
deja la música no te sale muy natural lees mal lo siento por ti
tiendes al poema

Berta García Faet
Berta García Faet és poeta i traductora. Va néixer a València l'any 1988 i és autora
dels llibres Los salmos fosforitos (La Bella Varsovia, 2017), guardonat amb el Premi
Nacional de Poesia Jove Miguel Hernández 2018, i La edad de merecer (La Bella
Varsovia, 2015), traduït a l'anglès per Kelsi Vanada amb el títol de The Eligible Age
(Song Bridge Press, 2018). També ha escrit quatre poemaris més, reunits a Corazón
tradicionalista: Poesía 2008-2011 (La Bella Varsovia, 2017).


