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DOSSIER - LA REVOLUCIO DELS CLAVELLS: PERSPECTIVES | LLEGATS

El 25 d’'abril de 1974 i Catalunya

Gabriel Magalhaes

Els soldats contenen la multitud que assisteix al setge al uarter general e la Guardia
Nacional Republicana, a Lisboa, el 25 d’abril de 1974, mentre esperen el cotxe que
transporta el general Spinola. Fotografia: Alfredo Cunha (via Fundacié Mario Soares i

Maria Barroso)

L’1 d’octubre de 2017 molts catalans que van votar en el polémic referendum celebrat
aquell dia van enarborar un clavell vermell, I'estendard liric de la revolucié portuguesa del
25 d’abril de 1974. Els mitjans lusitans es van fer resso d’aquesta coincidéncia simbolica, i
van subratllar que fins i tot el llavors president de la Generalitat, Carles Puigdemont, havia
alcat, en un dels locals de vot, la flor revolucionaria d'un abril portugués llunya. Que van
significar aquells clavells catalans? I quin sentit poden tenir avui per a Catalunya,
cinquanta anys després de la Revolucié del 25 d’Abril, els clavells vermells portuguesos?

El desig de ser Portugal

Portugal és, per a molts catalans, un mirall magic en que contemplen la possibilitat de la
seva propia independéncia. El pais de Camdes i Pessoa funciona, com a minim, com una
asseguranca de vida de la diversitat iberica. La realitat espanyola no ha estat capag
d’assimilar al llarg de la historia el rectangle portugues, i aixo funciona com una esperanca
per al triangle, mai equilater, de la cultura catalana. En aquest sentit, el 25 d’abril de 1974
ens presenta, en aquest mirall magic, el rostre més simpatic de la realitat portuguesa: una
cara amable i lliure, revolucionaria i utopica, dibuixada amb clavells vermells.
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Si haguéssim de reduir aquest clavell a un sol pétal lexical, el vocable triat seria sens dubte
llibertat. E1 1974 i el 2017, aquesta era la radiacio d’aquestes flors, la seva aroma més
intensa. Llibertat és una paraula oberta, una espécie d’Aleph terminologic: en aquest mot hi
poden cabre tots els altres mots dels diccionaris. En el fons, s’assembla a una espiral que
viatja rumb a l'infinit, que pot abastar-ho tot. Obre un horitz6 que és tots els horitzons. En
fi, estem davant d'un miratge absolut que, el 1974 i el 2017, va enlluernar la realitat
portuguesa i una part del complex mosaic catala. Els catalans del 2017 volien ser els
portuguesos del 1974, amb la llibertat, en forma de flor, com a bandera.

El dolor de ser portugues

I, tanmateix, aprofundim una mica més en les imatges de la revolucidé portuguesa: els
clavells es col-locaven en els canons de fusells i metralletes, transportats per soldats que,
de vegades, es desplacaven en carros de combat pels carrers i places de Lisboa. Els
catalans van veure la flor i la van agafar per posar-la a la gerra de la seva propia historia.
Pero sembla que no hagin vist les altres coses: les armes de guerra, tot 1'utillatge bel-lic
que els clavells matisen.

De fet, molts d’aquests soldats lirics del 25 d’abril de 1974 estaven condemnats a combatre
amb I'Imperi portugues, durant la guerra colonial que havia arrencat el 1961. Estaven
condemnats a matar o a morir. Aixo ens diu una cosa fonamental: la independeéncia
portuguesa no és, en absolut, un conte de fades. No és una flor. Secularment es va assentar
en el patrimoni d’'un imperi amb aspectes criminals, com totes les construccions imperials.
Hi va haver un viatge planetari incansable i sagnant, realitzat pels portuguesos, que va ser
el preu que van haver de pagar pel fet de no ser espanyols. Un periple que arrenca el 1415,
amb la conquesta de Ceuta, i que acaba poc després d’aquesta Revolucio d’Abril del 1974,
amb la independencia, el 1975, de les tltimes colonies portugueses. Ja només van quedar
I’enclavament de Macau, que es va lliurar a la Xina el 1999, i el problema de Timor
Oriental, ocupat per Indonesia després de la Revolucié dels Clavells, i que no es va resoldre
fins al 2002.

Portugal és, per a molts catalans, un mirall en que contemplen la
possibilitat de la seva propia independéncia. El 25 d’abril de 1974
ens presenta el rostre més simpatic de la realitat portuguesa

La independencia portuguesa no és, de fet, un somni, siné més aviat una realitat crua,
forjada amb un sofriment enorme. Escrivint sobre 1'Imperi, el combustible vital de Portugal
durant molts segles, Fernando Pessoa es pregunta, en un poema de Mensagem: “Va valer la
pena?” La resposta que el poeta es dona a si mateix resulta enigmatica: “Tot val la pena si
I'anima no és petita.” I en aquest mateix llibre del 1934, el poeta afirma: “Es va complir el
Mar, i 'Imperi es va desfer. Senyor, falta per complir-se Portugal!” [1] Per tant, el pais ha
estat independent, pero no s’ha realitzat: no ha arribat al que hauria de ser. Un diria que la
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independéncia, per si mateixa, no és un passi de magia que resol la vida d’un pais.

Hi ha una altra cosa que aquests soldats del 25 d’abril de 1974 també saben: de vegades la
independéncia portuguesa, ’autonomia plena, real, de la nacid, no coincideix amb la
llibertat de la ciutadania. Sobre la base del discurs patriotic de I’Estado Novo, extremament
nacionalista, a ells els obliguen a jugar-se la vida a I’Africa. En realitat, époques
dictatorials, com el temps del marques de Pombal, a la segona meitat del segle XVIII, o les
decades de Salazar, en que Portugal no es doblegava davant de ningt, van coincidir amb
temps d’esclavitud per als portuguesos. La paradoxa és la segiient: la llibertat del meu pais
pot ser la meva esclavitud. La independéncia nacional deriva, de vegades, cap a un trist
servei personal, com encara passa avui dia en paisos clausurats en si mateixos, com Corea
del Nord, per exemple.

I una nota més sobre el que aquests soldats saben: hi ha portuguesos de primera i
portuguesos de segona i de tercera. El pais no és per a tothom: molts es veuen obligats a
emigrar. Aixo encara passa avui dia. De fet, un historiador podria explicar que, després de
la revolucié del 1640, que va provocar la sortida de Portugal de la monarquia hispanica
—una cosa que es va aconseguir 28 anys després, el 1668, amb un alt preu de sang—, un
conjunt de families es van declarar propietaries del pais, com si es cobressin el paper que
van tenir en aquesta gesta. [2] La independéncia pot no ser la igualtat fraternal de tot un
poble, sind la creacid d’estrats socials privilegiats, que dominen sobre altres capes de la
poblacio.

Una pel‘licula en blanc i negre

Per descomptat, la llibertat d'una cultura, d'un pais, és una cosa bonica i fonamental. Pero,
en realitat, no constitueix, per si mateixa, la solucié magica a tots els problemes. En el fons,
la llibertat crea les seves propies dificultats, que poden estar ben resoltes o no. El dia 25
d’abril de 1974 va ser, majoritariament, una pel-licula en blanc i negre; un blanc i negre en
que es reflectia el dolor del passat i del present, amb les notes de color dels clavells
vermells i de 'alegria de la gent, de la seva esperanca que viure pogués ser una altra cosa.
Pero aquella multitud no celebrava la llibertat nacional, sin6 la possibilitat de la seva
llibertat personal, davant de totes les pesades i sagnants obligacions civiques que li havien
estat imposades. Hi ha poques banderes nacionals entre les multituds mitiques del 25
d’abril. El que hi veiem son cares que es descobreixen a si mateixes i bragos que s’aixequen
i s’afirmen.
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Un soldat del RALI (regiment d’artilleria lleugera) defensa la Revolucié durant 'intent de
cop militar del general Spinola, I'11 de marg de 1975. Fotografia: Alfredo Cunha (via
Fundaci6 Mério Soares i Maria Barroso)

Consciencia nacional

Cal respectar, no obstant aixo, el desig mimetic que Portugal desperta en una part de la
societat catalana, pero intentem també superar els seus miratges i veure quines llicons
reals pot aportar el 25 d’abril de 1974 a Catalunya. En primer lloc, avui dia encara ens
impressiona la manera com el poble portugues va funcionar, amb comptades excepcions,
com un gran bloc. La consciéncia nacional portuguesa és un fet, i en aquesta data va virar
cap a l’esquerra, deixant enrere la seva complicitat amb 1’Estado Novo. Aquesta consciéncia
és molt antiga: va néixer al segle XIV, durant la revolucié de 1383-1385, i va brollar regada
per la sang d'una guerra civil ferotge, a la qual es va sumar la intervencié de les tropes de
Castella.

El 1640, quan té lloc la revolta de Lisboa contra la monarquia hispanica, tot I'imperi lusita,
de nou en bloc, acompanya aquest moviment, i ho fa des d’Asia, des d’América, des
d’Africa. L'tinica excepcié és Ceuta. Davant d’aquest tipus de fenomens, alguns assagistes,
com Eduardo Lourenco, parlen fins i tot d’una hiperidentitat portuguesa. [3] Es cert. Ni tan
sols I’emigracié endemica no ha diluit aquesta gran i inamovible piramide identitaria. El 25
d’abril, i en la gran manifestacié de 1’1 de maig de 1974, vam veure 1'espectacle d’aquesta
multitud articulada que és Portugal.

Catalunya no és aixi. Sabem des dels estudis classics de Jaume Vicens Vives que es tracta
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d’una cruilla territorial, que convoca tota mena de poblacions. [4] Al pais li falten grans
consensos col-lectius, una cosa que s’intenta superar amb el celebre eslogan “Som un sol
poble”. Potser un dels errors més grans del procés hagi estat voler escenificar una
unanimitat nacional, a través de grans manifestacions i d'un referéndum, quan el que hi
havia en realitat era un pais partit per la meitat. Actuant aixi s’ha trencat el mirall identitari
catala, i cada grup es mira en un boci de la imatge nacional.

Potser un dels errors més grans del procés, a Catalunya, hagi estat
voler escenificar una unanimitat nacional amb grans manifestacions
i un referendum

La construcci6 d’amplis consensos constitueix un dels grans reptes per a la Catalunya del
futur. Alguns independentistes ja ho han entes. D’altres tarden a fer-ho. El poble catala unit
no té els perfils d’'una multitud univoca, sin6 més aviat s’assembla a un cor amb moltes
veus. I aquesta polifonia probablement és molt més rica i interessant que el cant monocord
del nacionalisme en estat pur. El repte de Catalunya, més que la independencia, consisteix
en 'aventura meravellosa d’inventar una manera propia, Unica, de ser nacio. Aquesta sera,
des del nostre punt de vista, la grandesa catalana.

Els paisos canvien

Segona lli¢é real: una de les magies dels clavells vermells és la manera com aquells soldats,
espantoses maquines de matar, es transformen, gracies a una flor, en papallones de
llibertat. El que abans era un perillés pregadeu esdevé una lluminosa cuca de llum. De fet,
en aquella jornada va culminar un viatge cap a la pau que la cultura portuguesa va
comencar a la segona meitat del segle XIX. Aquell “dia inicial sencer i net” —segons les
paraules de la poeta Sophia de Mello Breyner Andresen—[5] es va deixar enrere la memoria
imperial sagnant, que, entre moltes altres salvatjades, incloia el monstruds pecat dels sis
milions d’esclaus negres que es van transportar, al llarg dels segles, des d’Africa cap a
America.

Portugal és, avui, una naci6 de pau. Resulta impressionant comprovar com el pais es va
reciclar a si mateix, d’'una manera tan creible que, en les ultimes decades, diversos
portuguesos han ocupat i ocupen carrecs d’alta responsabilitat a escala internacional. En
aquest sentit, els clavells vermells als canons de les armes de foc resumeixen el que
Portugal buscava des de fa més d’un segle sense acabar d’aconseguir-ho. La pau és, ara
com ara, el nostre imperi, el més bonic que hem conquerit. I també per aixo el pais resulta
tan atractiu per al turisme internacional. Regna a la nacié un assossec amable de convent
budista, com si fossim una versié europea de Xangri-La.

D’aquesta manera, també Espanya pot canviar i deixar de ser aquella cosa aspra, aquella
arpillera desagradable que embolica Catalunya. I, al seu torn, Catalunya no cal que visqui
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burxant en aquesta ferida lluminosa d’una independéncia mai aconseguida i sempre
buscada, una cosa que, quan s’intenta, genera noves nafres, en un sacrifici perpetu en que
cada nova derrota ens salva d’oblidar-nos de la nostra identitat i del nostre projecte. De fet,
tot pot ser diferent, tot pot canviar. Els paisos no son fatalitats, presons immutables dins les
quals patim. Hi ha una altra Espanya a la recerca de si mateixa al si de ’Espanya actual, i
hi ha una altra Catalunya naixent a la Catalunya del present. Pero, que hem de fer per
assolir-les? També aqui el 25 d’abril ens assenyala quin pot ser el cami.

La momia franquista

La manera com el 25 d’abril portugues va tallar amb el passat té poc a veure amb la
Transicié espanyola. La revoluci6 portuguesa es va deslliurar d’un imperi molt rapidament,
com qui llenca un paquet buit de cigarrets a la cuneta. Va ser una metamorfosi profunda
realitzada en molt poc temps. A Espanya, a causa de la memoria de la Guerra Civil, encara
molt viva avui dia, va caldre actuar d’una altra manera, amb moltes pinces, encara que, de
tant en tant, Adolfo Suarez es va mostrar com un cirurgia genial. Com a resultat d’aquesta
moderacio, Espanya és ara com ara una democracia, sense cap mena de dubte, pero dins
encara té una momia franquista. Hem d’afegir que aquest fantasma conservador, aquest
espectre macabre, no és un problema exclusivament hispanic: actualment aixeca el cap en
moltes nacions occidentals. Pero si que és propia d’Espanya la lentitud cauta amb que s’ha
anat conjurant aquesta ligubre anima franquista.
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Lisboa, el 26 d’abril de 1974. Fotografia: Alfredo Cunha (via Fundacié Mario Soares i Maria
Barroso)
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El motiu ja I'hem vist: s’ha donat prioritat a exorcitzar la Guerra Civil, el monstre dels
monstres, cosa que és justa i comprensible. El fantasma de la contesa brutal del 1936-1939
ha col-locat en segon pla I’espectre del franquisme. Per arrencar amb un projecte de
concordia, s’ha creat una constitucid, cometent, tanmateix, I’error de considerar-la una
realitat gairebé inamovible. D’aquesta manera, el pais ha tardat moltissim, esta tardant
moltissim, a alliberar-se de la memoria subliminar d’una dictadura que encara no ha fet el
seu acte de contricid definitiu. Diu Julidn Marias, amb tota la rad, que aquest acte de
contricid és un deure de les dues parts de la contesa fratricida. [6] Cert. Pero, si la guerra
va ser, al cap i a la fi, culpa de tots dos bandols, les llargues décades de dictadura
constitueixen una falta especifica de I’'Espanya conservadora, i aquesta encara no se n’ha
avergonyit definitivament.

En el cas portugues, el gran pont sobre el riu Tajo, a Lisboa, rapidament es va transformar
en el pont 25 d’Abril, deixant enrere la seva onomastica dictatorial (pont Salazar). Després
de la revolucio, el partit de dretes es deia Centre Democratic Social, de manera que,
teoricament, no hi havia dreta en el panorama politic portugues d’aquells moments. Tot va
girar massa a I’esquerra, pero en futures revisions constitucionals de gran importancia es
va assolir un régim centrat, amb que tots els portuguesos es poden identificar.

En el cas espanyol, Franco va tardar decades a abandonar el seu hivernacle al Valle de los
Caidos. A aix0 hi va contribuir, en part, el conservadorisme de 1’exercit. De fet, Espanya ja
no és aquella “sinistra col-laboracio de generals i de gentilhomes” de que parlava, al segle
XIX, I'escriptor portugues Eca de Queiroz. [7] Pero encara existeixen moltes traves i
remores. Una constitucié que només sol canviar les comes i algun mot representa un bon
exemple d’aquest immobilisme de mal auguri. Existeix, avui, una majoria social que es
prepara per emprendre la segona transicid, pero, si la dreta no hi col-labora, tot es
realitzara amb pedagos successius, en una inestabilitat perpetua que pot acabar
condemnant a mort el regim actual.

La manera com el 25 d’abril portugues va tallar amb el passat té
poc a veure amb la Transicié espanyola

La dreta haura de decidir si s’estima més la democracia que a si mateixa i al seu passat. I
Catalunya no pot deixar d’apuntar-se a aquest gran repte que és acabar d’una vegada la
Sagrada Familia del sistema democratic espanyol. Crec que aixo li permetra veure el seu
veritable rostre. La Catalunya independentista forma part del vell sistema hispanic, és un
més dels seus ressorts. Per tant, una nova Catalunya, plenament autonoma i plenament en
dialeg amb la resta d’Espanya, és el que seria una novetat, una revolucid i una esperanca.
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Conclusio: energia utopica

Prenguem aquesta paraula, esperanca, i tornem a les imatges del 25 d’abril portugues.
Aquesta esperanca, la gran alegria d’aquesta esperanca, constitueix potser el missatge més
etern de la revolucié. Molts dels ideals d’esquerra que hi bategaven els ha aparcat la
historia en un diposit de ferralla. La democracia que es va conquerir en aquell temps avui
esta en joc i cal defensar-la. Pero la gran forga d’aquell dia va ser una esperanca absoluta,
la bandera de la qual hem d’enarborar en el nostre interior.

Aquesta mateixa energia utopica forma part, fa molts segles, del mén catala. Es un tret
identitari que agermana Portugal i Catalunya. I, en aquest sentit, Catalunya també pot ser
un somni per als portuguesos. Per la seva tradicional prosperitat economica, que centelleja
en la vida quotidiana, una riquesa que, a nosaltres, portuguesos, tant ens ha faltat,
condemnats sovint a malviure en la penombra de la nostra pentria. També per Barcelona,
una de les grans metropolis de la contemporaneitat: una urbs de museus i monuments, de
debats i llibreries, on, en aquest moment, s’esta construint una de les basiliques més grans
del mon.

Encara que el 25 d’abril de 1974 pot ser i ha de ser en molts aspectes una inspiracié per a
Catalunya, Catalunya té el seu propi cami. Es tracta d'una cultura potent, capa¢ de portar
els seus propis clavells. Occident, Europa i la peninsula Iberica necessiten el que Catalunya
pugui crear, i no el que pugui imitar. En aquest sentit, seria extraordinari que el moén catala
fos capag de plantejar solucions identitaries afirmatives i originals de dialeg, articulacio
cultural i prosperitat, tan necessaries en el mon present. Una Catalunya amb personalitat
propia seria una patria per a tota la seva ciutadania, i una referencia per a la humanitat.
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