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INNOVACIO | FUTUR SENSE CATEGORIA

El coneixement | les imatges
que configuren la narracié de la
selva amazonica

Marcos Coldn

Pifion, lider de la comunitat indigena Tatuyo. Fotografia:‘Adelino Meireles

Vivim en una era d’excés —excés d’informacio, d'imatges i de relats, sobretot— i,
tanmateix, paradoxalment, és una era de silenci sobre el que realment importa. L’enorme
volum de continguts que circula per les nostres pantalles pot mitigar, confondre o fins i tot
ocultar els problemes més urgents dels nostres temps. Enmig d’aquest soroll, correm el risc
de condemnar a 1’oblit parts essencials de la nostra narracio col-lectiva, incloent-hi
narratives de I’Amazones, una regié essencial per a la nostra vida planetaria.

En aquest context, el paper de la ciéncia, I’art i la cultura és vital. No només es tracta
d’ambits de produccié de coneixement; sind també d’eines poderoses de traduccio,
connexid i humanitzacié. Proporcionen formes de resisténcia i expressio que ens permeten
redescobrir el significat, cridar ’atencid i imaginar futurs més conscients i sostenibles,
especialment en relacié amb I’Amazonia, una regié essencial per a la vida del planeta i
continuament amenacada per les logiques extractivistes i colonials. La llengua es pot
convertir en una eina per mediar i transformar: les llengiies literaries, simboliques i
afectives, ens poden ajudar a imaginar el bosc com a punt de reunié entre coneixement
cientific i ancestral, discurs academic i practica cultural, el visible i I'invisible.

La perspectiva ecocritica d’aquest article es basa en conceptes com la violéncia lenta, la
visié lenta i la sobirania visual, per proposar una lectura de ’Amazonia que vagi més enlla
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dels indicadors técnics o del discurs generic de la conservacié. Pretén despertar-nos els
sentits i percepcions envers allo que els subjectes amazonics —els pobles indigenes,
quilombolas, riberencs i de la selva— han viscut com la poesia de les formes de vida propies
i de la (re)existéncia de I’Amazonia.

En aquest context d’excés d’informacid, d’imatges i de relats , el
paper de la ciencia, I’art i la cultura és vital. No només es tracta
d’ambits de produccié de coneixement; sind també d’eines
poderoses de traduccid, connexi6 i humanitzacié

En un moén on el creixement economic s’ha elevat a I’estatus d’un nou déu, tal com ha
assenyalat Giorgio Agamben, [1][2]a ciéncia que adverteix d'un col-lapse ambiental
imminent i les formes de vida tradicionals que es resisteixen als sistemes dominants son
objecte d’atacs cada cop més freqiients. Totes dues amenacen un model de
desenvolupament basat en la concentracié de poder, la logica depredadora i la
mercantilitzacié de la vida.

En aquest context, 'art i I'educacio, fins i tot amb les seves limitacions i tendéncies
utopiques, poden oferir una de les nostres eines més poderoses: la capacitat d’'imaginar allo
que encara no existeix i, fins i tot allo que encara no sabem que és possible. Imaginar altres
selves, altres maneres de viure i, sobretot, altres maneres de conéixer. Es en aquesta
interseccio entre ciencia, art i cultura on se situa la meva reflexié amb la qual vaig tornar
un cop més a ’Amazonia, el juny de 1’any passat.

Durant tres setmanes, vaig estar viatjant per la selva amazonica, filmant al llarg de les
fronteres del Brasil, el Peru i Colombia. En el meu nou film, pretenc abordar les
preocupacions ambientals des d'una perspectiva poetica i despertar sensibilitats que sovint
queden adormides a través del poder de I’art i de la narracio. Més enlla de simplement
mirar, sentir o escoltar el paisatge amazonic, torno d’aquest viatge amb una profunda
sensacio6 de desolacio, obligat a contemplar una regié situada en un punt critic de la seva
identitat humana. No es tracta del punt d’inflexié climatic del qual ens adverteixen Carlos
Nobre i Thomas Lovejoy —en queé la selva ja no produeix prou humitat per mantenir-se i
«mor» per convertir-se en una sabana semiarida—, sin6 d'un punt d’inflexi6 arrelat en el
sentit d’identitat de ’Amazonia. Tanmateix, a mesura que recorro pobles o navego pels seus
rius, una realitat se’'m fa innegable: I’Amazonia esta en guerra, una guerra per la seva
supervivencia.

L’Amazonia és alhora la nostra primera i tltima utopia. Es molt més que la selva tropical
més gran de la Terra, que cobreix aproximadament el 49,5 % del Brasil i acull una poblacié
d’uns 25 milions de persones. També és un arxiu viu de coneixement indigena, resiliéncia i
imaginaci6 cultural. Segons I'Institut Brasiler de Geografia i Estadistica (IBGE), el bioma
acull prop de 300 grups étnics, que parlen aproximadament 274 llengiies, 180 de les quals
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han estat classificades lingliisticament, totes son representatives de maneres de viure,
experimentar, sentir i imaginar el mon. Aixi i tot, avui ’Amazonia ha estat abocada a un
estat de guerra permanent, una paraula que s’invoca amb tanta lleugeresa que ha perdut la
gravetat moral.

A The Amazon in Times of War [3] (2024), em baso en la distincié de Marielle Franco entre
una lluita, regida per un codi moral amb ’objectiu de preservar, i una guerra, que justifica
qualsevol mitja. Franco [4]Jmostra com els estats utilitzen la retorica de la «guerra contra
les drogues», la «guerra contra el crim» o la «guerra contra la pobresa» per legitimar la
violencia massiva contra les comunitats marginades. De la mateixa manera, 1’expansio
capitalista lliura una guerra contra ’Amazonia, amb una explotacié sense control, el
desmantellament dels ecosistemes i 1’erosio de les formes de vida culturals sota 1’aparenca
del progrés.

Aquest estat de guerra és una perversié nascuda de I'industrialisme i del poder centralitzat.
A diferéncia d’'una lluita, en que la negociacio, els limits i el respecte encara son possibles,
la guerra converteix vides i territoris en pols en nom d’abstraccions com ara nacié o
desenvolupament. Per sobreviure, hem de rebutjar aquesta mentalitat i imaginar una
Amazonia de postguerra, el que anomeno Utopiis Amazonique, on la cultura, la ciencia i
l'art forgin noves aliances de cura i resistencia. Només si reajustem la nostra bruixola
moral podrem deixar enrere la destruccio total i avancar cap a un futur en queé I’Amazonia
ens salvi tant com nosaltres lluitem per salvar-la:

«Com que no podem simplement desitjar que desaparegui el colonitzador blanc o desfer la
violéncia comesa fa molt de temps, des de la primera trobada, la utopia radicalment
realitzada de I’Amazonia espera que la selva tropical es converteixi de manera canibal en
part d’aquest “estar entremig”, fruit de les tres races tristes d’Olavo Bilac, predestinades a
’alegria i al Carnaval, tal com va predir Darcy Ribeiro.»[5]

Aquesta batalla es manifesta de moltes maneres: escassetat d’aliments, assisténcia
sanitaria inadequada, manca d’oportunitats laborals, augment del cost de la vida i una
abséncia flagrant de suport governamental. Aquests buits obren la porta al trafic de
drogues i a una destruccié lenta de la manera de viure amazonica. Cada vegada que hi
torno, intento escoltar la gent local per trobar respostes des de dins, dels qui viuen la crisi i
en coneixen millor els contorns.

Segons I'Institut Brasiler de Geografia i Estadistica (IBGE), el
bioma acull prop de 300 grups etnics, que parlen aproximadament
274 llengues, 180 de les quals han estat classificades
lingiiisticament, totes son representatives de maneres de viure,
experimentar, sentir i imaginar el mon
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Quan vaig tornar a I’Amazones el 5 de juny del 2025, em vaig allotjar en un poble anomenat
Atalaia do Norte, a la vora del riu Javari, per commemorar el tercer aniversari del brutal
assassinat dels meus amics i col-legues Dom Phillips (periodista britanic) i Bruno Pereira
(expert indigena) a la vall del Javari. La meva presencia alla no va ser només un acte de
record, sind una reafirmacié de compromis, per garantir que les seves veus i les causes que
van defensar (i per les quals van morir) continuin ressonant a través de tots els qui lluitem
pel bosc i la seva gent. Aix0 encaixa amb la feina dels qui, a través de la literatura, el
cinema i les arts, explorem com la cultura en si pot convertir-se en una forma de resistencia
i preservacio. El seu llegat ens desafia a reimaginar ’Amazones, no només com un lloc de
crisi, sind com un arxiu viu de coneixement, un espai que exigeix ser representat i defensat.
Com Phillips va deixar escrit: «Salvar I’Amazonia requereix mirar la selva tropical com un
actiu, no com un obstacle per al progrés, com han fet historicament molts brasilers. [...]
Significa més reserves indigenes protegides»[6]

De «salvar I’Amazonia» a escoltar I’Amazonia

L’Amazonia ha estat durant molt de temps al centre dels debats mediambientals globals, en
que molts es pregunten: «com la podem salvar?». Pero després de decades de desforestacid
sense control, mineria il-legal i violencia contra els seus defensors, potser la pregunta que
ens hem de fer és: com ens pot salvar a nosaltres, ’Amazonia? La pregunta dominant
presenta la selva com una victima passiva que necessita ser rescatada. No obstant aixo, els
pobles amazonics no s6n només victimes. Son agents actius de critica i creacio, que
ofereixen models de com viure d'una manera diferent, en resistencia al capitalisme i les
seves formes destructives.

L’Amazonia només ens pot salvar si reconeixem que les seves epistemologies i les seves
maneres de coneixer i ser ofereixen eines per sobreviure a la crisi climatica si, com diu
Catherine E. Walsh, estem disposats a «aprendre a desaprendre» i a escoltar. Els llibres de
Dom Phillips ens ofereixen espurnes d’esperanca i ens obren les portes a aquesta
comprensio més profunda. En la introduccid del seu llibre, fa una crida clara: «La gent ha
d’aprendre dels pobles indigenes que només el pensament col-lectiu i comunitari, i no
l'avaricia individual, pot salvar I’Amazonia». I més endavant afegeix: «I el mén ha
d’entendre que la riquesa, el coneixement i el poder biologic de la selva la fan infinitament
més valuosa a llarg termini que si es convertis en una pastura seca i improductiva per al
bestiar»[7]

I, tanmateix, la degradacié continua. Si heu estat recentment en una ciutat amazonica, heu
parlat amb la gent local, heu presenciat els reptes als quals s’enfronten per desplacar-se,
trobar menjar, mantenir-se connectats amb el mén exterior i simplement sobreviure cada
dia, aleshores heu vist com I’Amazonia s’esta degradant implacablement. La resisténcia no
és una eleccid, és una forma de vida, la supervivencia mateixa s’ha convertit en un acte
diari de desafiament. Jo hi he estat. M’'he assegut amb ells. He sentit les seves veus:
algunes tranquil-les, algunes tremoloses, algunes furioses. He escoltat les seves pors (i
també les he sentit), 'esgotament, I’amor colpidor pel bosc. Els seus crits no son ressons
del passat: son actuals, presents i aclaparadors. No puc relatar-los tots aqui, pero els porto
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amb mi. I hi tornaré aviat. Les seves histories no soén notes a peu de pagina de la crisi, sén
cartes urgents des del front.

Com podem salvar I’Amazonia? Després de decades de
desforestacié sense control, mineria il-legal i violencia contra els
seus defensors, potser la pregunta que ens hem de fer és: com ens
pot salvar a nosaltres, ’Amazonia?

La lluita amazonica no és només per la subsistencia, pel menjar —com vaig informar a
I'article «The Amazon: hunger - the Invisible Side of Covid-19»—, ni per 'aigua —com
documentem a la serie Journey to the Center of the Fire—, sind una critica viva de les
practiques colonials que continuen modelant i explotant persones, territoris i cultures. Tot i
la seva resiliéncia, pero, moltes comunitats estan perdent una batalla dolorosa: una lluita
per la sostenibilitat, I’autonomia i el dret d’existir en els seus propis termes.

Poetica de I'imaginari i el col-lapse de la construccié del mon

La imaginacio és una creacié humana que, tot i que s’origina en cada individu, només pren
forma social a través de la reorganitzacié col-lectiva, i reflecteix tant les histories personals
com les comunitaries d'un lloc. A ’Amazonia, aquest imaginari poétic va sorgir inicialment
del vincle espontani entre les comunitats riberenques i la vasta xarxa de rius d’aigua dolga,
en una estética sensible revelada pel poder de les imatges i la bellesa de les cultures
indigenes, caboclos,[8]pageses i quilombolas,[9]que entreteixien la selva, els rius i els
assentaments remots. L'obertura de la carretera Belém-Brasilia (1958-1960) va trencar
aquell aillament, i aviat la televisi6 i, més tard, internet van introduir un imaginari
desterritorialitzat que, juntament amb I’extractivisme capitalista, va remodelar les formes
de vida tradicionals, i erosionar no només el bioma, siné també la identitat dels seus pobles.
Durant la dictadura militar (1964-1985), I'ocupacio agressiva va aprofundir la devastacio,
va destruir sistemes agraris, va fracturar comunitats indigenes i va obligar les poblacions
rurals a traslladar-se a les periferies urbanes, de manera que es va trencar el vincle
simbiotic amb la natura. Davant d’aquests trasbalsos, I'imaginari amazonic es va veure
alterat i hibridat, i va incorporar simbols i relats radicalment diferents de la seva poetica
original. Avui, aquest procés ha portat la regi6 al que anomeno el «punt d’inflexi6 de la
identitat humana».

Una de les coses més pertorbadores que he presenciat en aquest viatge és la sensaci6 que
I’Amazonia ja no és Amazonia en el sentit poétic. Aixo em fa pensar en la bella expressié
poética do imaginario ‘poetica de I'imaginari’, encunyada pel poeta amazonic Joao de Jesus
Paes Loureiro. Per a ell, aquest concepte no és merament simbolic o estétic, siné vital i
material. Es la manera en queé els pobles de I’Amazonia interpreten el mén i expressen la
seva identitat, a través de tradicions orals, rituals, narracions i art.
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Quan aquestes formes de vida s’interrompen o s’esborren, el teixit imaginatiu que sosté la
memoria cultural i la saviesa ecologica comenca a decaure. La poética do imaginario
defineix les relacions que sostenen 1’Amazonia. I un cop es perden aquests fonaments de
I'experiencia viscuda i de les formes de vida amazoniques, les generacions futures ja no
podran produir aquests imaginaris. Ens enfrontem a una mena de devastacio configurada
per I'extraccié depredadora que condueix a relacions diferents, marcades per la perdua, no
només de vitalitat humana i cultural, sind de la mateixa esséncia imaginativa de la
selva.[10]

He observat que ’Amazonia esta experimentant una forma perversa i sense precedents
d’anomia, és a dir, una ruptura radical dels seus elements fonamentals de la qual emergeix
alguna cosa completament diferent. Cal combatre aix0, no només per a la supervivencia de
I’Amazonia, sino per a la nostra.

El cinema i I'art com a instruments politics i cosmologics

Pensar la selva a través dels seus propis llenguatges, la ciencia, 1'art, el cinema i la
literatura significa rebutjar les narratives lineals del progrés que durant molt de temps han
silenciat el coneixement ancestral i han marginat les formes de vida no capitalistes. Inspirat
pel marc narratiu de Walter Benjamin, proposo una escolta radical dels fragments oblidats
de la historia que persisteixen en les practiques culturals amazoniques, en una mena
d’arqueologia del present, en que es recullin veus i imatges disperses per nodrir les lluites
actuals. En aquest context, el cinema no és merament estétic, sin6 politic. Ens ensenya a
veure, i a tornar a veure, el que ha estat esborrat. L'art, especialment 1’art indigena, és aixi
una forma del que anomeno «traduccié cosmologica», que permet entreveure mons
'existéncia dels quals excedeix el vocabulari del racionalisme occidental.

Al meu documental Stepping Softly on the Earth (2022), exploro el cinema no només com a
eina de representacio, siné com a instrument pedagogic i politic capa¢ de despertar
sensibilitats, activar la reflexid i convidar a altres possibilitats. Ensenyem a través de les
nostres pel-licules, no oferint solucions, sind ajudant els altres a veure-hi. El que construim
a la pantalla no son grans narratives de salvacio, sind fragments de memoria, resistencia i
coneixement ancestral, cadascun dels quals exigeix el temps i 1’atencié que les ruines
antigues i els descobriments arqueologics demanen.

Inspirat pel marc narratiu de Walter Benjamin, proposo una escolta
radical dels fragments oblidats de la historia que persisteixen en les
practiques culturals amazoniques, en una mena d’arqueologia del
present, en que es recullin veus i imatges disperses per nodrir les
lluites actuals. En aquest context, el cinema no és merament
estetic, sind politic
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A Beyond Fordlandia (2018)[12]vaig combinar aquesta practica de I'observacié lenta amb la
idea de Rob Nixon de la violéncia lenta, una violéncia que es desenvolupa gradualment, fora
de vista, a través del temps i I’espai. L’'observacié lenta comencga com una invitacié a alentir
la nostra mirada sobre I’Amazonia prou temps per percebre el que amaguen els titulars i les
autopistes. Quan observem lentament, comencem a tracar un mapa de les crisis ocultes de
I’Amazonia i els gestos subtils de resistencia que s’hi amaguen. Ens n’adonem com
I’extractivisme capitalista reconfigura silenciosament les ribes dels rius, com les imatges
que es transmeten per telefons intel-ligents remodelen els imaginaris rurals i com els
somnis de progrés desplacen simbiosis profundament arrelades. La visié lenta documenta el
dany, pero també revela les obertures critiques per a la intervencio i els corrents profunds
de practica cultural, rituals comunitaris i saviesa ecologica que encara flueixen sota la
devastacid. Mantenint una mirada deliberada i sostinguda, 1’'observacio lenta esdevé una
categoria operativa que guia les meves interpretacions i il-lumina el cami per al compromis
ecopolitic.

La visio lenta ens recorda que les linies del front de la lluita mediambiental a I’Amazonia no
es revelen en esdeveniments dramatics o titulars virals, siné en la pacient persisténcia dels
actes quotidians: plantar plantules, preservar una cango, tornar a explicar un mite o
simplement seure amb algu que plora les perdues del bosc. D’aquesta manera, la visio lenta
no és un somieig passiu, sind una resisténcia radical, un antidot tant per a les solucions
rapides com per a l’esborrament sistemic, i un metode per desaprendre el nostre
coneixement assumit, de segona ma, i escoltar profundament les histories de
I’Amazones.[13]

Tal com suggereix Walter Benjamin, aquests fragments poden alimentar les lluites del
present. Després de la projeccié del meu documental Stepping Softly on the Earth, una jove
se’m va acostar i em va dir que, després de sentir parlar Ailton Krenak a la pel-licula, havia
deixat la seva carrera d’enginyeria per estudiar antropologia. El que la va commoure no van
ser només les seves paraules, sind la claredat amb qué plantejava el seu desafiament. A la
pel-licula, Krenak pregunta:

«Les nostres escoles, les universitats, ens aboquen al mercat laboral, cada dia, cada hora,
enginyers. Que sén aquests enginyers? Un metge, per exemple, si fa una cirurgia i mata un
pacient, pot anar a la preso. Pero un enginyer pot destruir tot un paisatge i guanyar un
premi. Es una vergonya. De fet, aix0 és... un escandol. Els enginyers van fer un calcul
erroni, una presa va abocar milers de milions de tones de material toxic i podrit al riu Watu
i no van detenir ning. Alguns van guanyar un premi. Al final de 1’any, van rebre una
bonificaci6. Per tant, son criminals que acaben sent recompensats».[14]

La seva provocacidé apunta a 1’essencia de la nostra crisi: no ens falta coneixement ni
infraestructures, ens falta imaginacid. De vegades, una sola veu, escoltada en el moment
adequat, pot canviar el rumb d’una vida. Aquest és el poder de la imatge i del cinema.
Aquest és el poder dels fragments. Moments com aquest confirmen la meva creenca que la
transformacio, per petita que sigui, pot comengar amb una pel-licula. I si aquella pel-licula
reforca la veu d’algt que lluita pel territori, aleshores esta complint la seva funcio. Per a
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mi, el protagonista sempre és la persona que resisteix sobre el terreny.

|

Comunitat indigena Tatuyo. Fotografia: Adelino Meireles

Veig l'art indigena de manera similar. Artistes com Daiara Tukano, Jaider Esbell i Denilson
Baniwa no només creen imatges boniques, sin6 que ofereixen el que anomeno «traduccions
cosmologiques». A través de la seva obra, tradueixen mons que la racionalitat occidental no
pot comprendre. Una dona guarani em va dir un dia: «Professor, voste pot dir el que diu
perque parla amb poesia. Només 'art pot traduir el nostre pensament. La logica occidental
no ho pot fer». Aquesta idea se m’ha quedat gravada: I’art, com a obertura, com a
pedagogia, com a pont, s’aproxima a les cosmologies indigenes sense reduir-les a formes
d’expressio occidentals, sin6 transmetent-les utilitzant altres registres. El cinema, la
literatura i les arts visuals no sén camps separats, sin¢ instruments entrellagats de
resistencia i preservacio. Perque I’Amazonia sobrevisqui, cal entendre-la no només com un
bioma, siné com un sistema poetic:

«La fi de I’Amazonia seria la fi del cor de la humanitat, no en el sentit biologic del cor; com
diu tantes vegades el sentit comu, substituint els pulmons pel cor; siné el cor en el sentit
poetic. El cor en el sentit que les imaginacions poetiques i cientifiques son forces que
haurien de guiar el dialeg genui entre les politiques publiques i la gent de la selva.»[15]

Cap a la poetica de la resistencia a I’Amazonia

Qualsevol politica cultural digna d’aquest nom ha de prendre partit. Comparteixo la visi6 de
Walter Benjamin, segons la qual la cultura sempre esta immersa en la lluita de classes.
L’art mai és neutral. Pot semblar neutral, pero ja ha triat un bandol.

A 1’Amazonia, el predomini de formes culturals vinculades a 1’agroindustria, com el
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monocultiu del sertanejo (musica country brasilera) mostra com fins i tot 1'estética pot ser
cooptada per la logica extractivista. La politica cultural, en aquest sentit, esdevé una forma
de confrontacié. Preservar I’Amazonia no és només protegir arbres i especies, sin6 defensar
la pluralitat d’expressions culturals i epistemologiques que floreixen en els seus territoris.

A la meva universitat, he posat en marxa programes que comprenen cinc llenguatges

artistics —literatura, teatre, cinema, musica i arts visuals—, amb la finalitat d’ampliar el
camp de la imaginacio6 cultural. Aquests diferents modes d’expressié accedeixen a mons
que sovint son silenciats o invisibilitzats pels ritmes i 1'estetica hegemonica de la ciutat.

L’art, com a obertura, com a pedagogia, com a pont, s’aproxima a
les cosmologies indigenes sense reduir-les a formes d’expressio
occidentals, sin0 transmetent-les utilitzant altres registres. El
cinema, la literatura i les arts visuals no son camps separats, sind
instruments entrellacats de resistencia

i preservacio

‘La literatura amazonica, especialment en les obres de Dalcidio Jurandir —Chove nos
Campos de Cachoeira 'Plou als camps de la cascada’, Trés Casas e um Rio 'Tres cases i un
riu’ i Os Habitantes 'Els habitants’— i Milton Hatoum —Relato de um Certo Oriente 'Relat
d’un cert orient’, Dois Irmdos 'Dos germans’ i Orfdos do Eldorado 'Els orfes d’Eldorado’—,
construeix contrageografies que desafien tant la injusticia historica com les fantasies de
desenvolupament neoliberal. No es tracta només d’exercicis literaris, siné de cartografies
insurgents que resisteixen a la monocultura epistémica de la modernitat colonial.’

Passa el mateix amb l’art indigena i riberenc, no son representacions del mén, sind maneres
de construir mons, formes de traduccié cosmologica. Com em va dir la dona guarani, l'art
arriba alla on la ciencia occidental no pot. A través d’histories, cancons, rituals i imatges,
I’art crea un espai de trobada relacional.

Per tant, I’art a ’Amazonia no és ornamental, és vital. Allo0 que anomenem poetica
amazonica, els pobles indigenes ho viuen com una practica quotidiana. Es per aix0 que
I’Amazonia no és només el pulmo del planeta, sin6 el seu cor poetic, on la memoria, la
imaginacio i la resisténcia convergeixen en un sistema viu.

El que I’Amazonia ens demana: més enlla de 1’espectacle de
la COP30

Ara que la COP30 ja ha passat, la veritable pregunta ja no és que va prometre, sin6 que
estava disposada a afrontar pel que fa a I’Amazonia. L’espectacle és facil. Les declaracions
son facils. El que continua sent dificil és la veritat. No necessitavem més eslogans de marca
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ni pavellons ecologics, i tampoc no els necessitem ara. El que ’Amazonia sempre ha exigit,
en silenci, amb insisténcia, és I’honestedat.

El Brasil va destinar 5.000 milions de reals (uns 830 milions d’euros) en crédits
subvencionats del BNDES a Belém per repavimentar carreteres, ampliar aeroports, millorar
el sanejament i restaurar museus i facanes il-luminades amb leds, tot plegat per organitzar
la COP30. Mentrestant, I’Amazonia es crema, els rius s’asfixien sota els sediments, i les
mateixes comunitats que protegeixen aquest bioma van ser desplagades o silenciades. El
financament i I’organitzaci6 de la cimera provenien de la mateixa maquinaria extractivista
responsable de la destruccié que pretenia abordar. Darrere dels museus renovats i els
bulevards lluents, el veritable Brasil, el Brasil de la selva, es crema lentament.

El que necessitem no és una altra cimera, sind una reorientacié radical de les prioritats
planetaries, que entengui I’Amazonia com a territori de pensament i no només com a lloc
d’extraccid. Tal com argumento a Utopias Amazonicas (2025), hem de deixar de preguntar-
nos com podem salvar ’Amazonia i comencar a preguntar-nos com I’Amazonia ens podria
salvar a nosaltres. Pero és important recordar que: «la nocié d’utopia només es pot sostenir
gracies a l'existéncia radical de ’Amazonia» —amb 1’afegit que el revers d'una cosa és el
seu interior.

El que necessitem no és una altra cimera, sind una reorientacio
radical de les prioritats planetaries, que entengui I’Amazonia com a
territori de pensament i no només com a lloc d’extraccié

L’Amazonia va ser un refugi fa 18.000 anys, tal com va assenyalar Fernando Michelotti,
que es va regenerar a partir de fragments dispersos. Avui, enmig del col-lapse ecologic i la
violencia epistemica, es podria tornar a convertir en un refugi, intel-lectualment i
espiritualment. Pero no per ser colonitzada. Per ser honorada. Preservar I’Amazonia implica
afrontar la injusticia agraria, posar fi a ’acaparament de terres, aturar la mineria i els
megaprojectes, i reformular els nostres sistemes alimentaris i energetics. Significa rebutjar
la falsa neutralitat de 1’escenari global i abragar la complexitat del coneixement indigena i
local.

I, tanmateix, tot i que ’Amazonia es troba en un punt d’inflexié de la identitat humana, els
creadors indigenes no volen ser victimes passives de I’esborrament, sind agents actius
d’allo que els estudiosos denominen «sobirania visual». Aquest enfocament, present en
pel-licules, videos i obres de nous mitjans de cineastes indigenes, revisa, adapta i critica les
convencions etnografiques per recuperar el control sobre la representacio.[16]En construir
les seves propies imatges —sigui a través de documentals comunitaris, narracions digitals o
publicacions a Instagram—, aquests artistes posen al descobert la bretxa entre les imatges
promocionals polides de la COP30 i les realitats que es viuen a la regid. Aixi doncs, la
sobirania visual es converteix en una eina de resisténcia i una forma de reconstruccio
cultural, que recupera les poétiques maneres de viure de ’Amazonia a través d’imatges que
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parlen per si mateixes.

Com adverteix Karamakate, el protagonista indigena de la pel-licula El Abrazo de la
Serpiente (2015) de Ciro Guerra, «vivim en el pitjor dels dos mons», com moltes comunitats
amazoniques actuals, atrapades entre el col-lapse de les seves cosmologies ancestrals i la
violencia total de la nostra. I, aixi i tot, dins d’aquesta mateixa ruptura, alguna cosa
perdura: I'ética relacional, una pedagogia silenciosa de la convivéncia nascuda de la
necessitat.

Atrapats entre dos horitzons destrossats, els pobles de I’Amazonia ens ensenyen que la
supervivencia no consisteix a triar entre un bandol o un altre, sind a teixir nous mons a
partir dels fragments. Ens ensenyen a escoltar, a desaprendre la logica de la guerra que
ens ha dut fins aqui, i com tornar a observar lentament. Si nosaltres també ens neguem a
ser mers espectadors d’aquest «pitjor dels dos mons»,[1] potser podrem aprendre de la
seva resiliencia i comencar a imaginar —i a posar en practica— un futur més generos i
compartit.

Que la COP30 no sigui recordada com una actuacié més, sin6 com un punt d’inflexio.
Imaginem una nova escola, una nova politica, una nova cultura, nascudes no des de dalt,
sin6 des de baix, des del sol del bosc. Mons sostinguts per la ciéncia, 1'art, la literatura i la
cultura. Instruments de supervivencia. Aixi és com parla el bosc. I si aprenem a escoltar-lo,
potser encara ens ensenyara com viure.
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