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LA CULTURA AFRICANA | LA SEVA PROJECCIO AL MON

El paper de la musica urbana en
els canvis socials: la revoluci6
pot ser rapejada

Carlos Bajo Erro

Fotografia: "Music makes the pain fade", Derrick Ofosu Boateng

El 9 d’octubre de 2020, el music nigeria Davido va compartir a les seves xarxes socials una
publicaci6 en la qual deia “El meu poble em necessita... #EndSarsNow”. En aquell precis
instant, els més de 20 milions de seguidors de 'artista a Instagram i els gairebé 10 milions
de Twitter van rebre alt i clar el missatge que el seu idol s’implicava activament en la
protesta contra la brutalitat policial que s’havia desencadenat al pais. Aquesta mobilitzacio
que acabaria cristal-litzant en gairebé dues setmanes d’intenses protestes, que van acabar
per reclamar una renovacié profunda del sistema politic del pais i van posar contra les
cordes el govern nigeria.

El raper Dip Doundou Guiss, un dels nois d’or del hip-hop senegalés, va publicar el 6 de
mar¢ de 2021 un video musical titulat #FreeSenegal, la divisa d'una onada de
manifestacions que des de tres dies abans sacsejava el pais. Només durant el primer dia, el
video, amb un suport explicit a la contestacio i a la revolta, va ser reproduit un milié de
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vegades. Els exemples de Nigeria i el Senegal mostren clarament el paper de la musica
popular, i especialment del hip-hop, en els processos de transformacié social a 1’Africa.

El fenomen no és del tot nou. La musica ha estat sempre un dels vehicles privilegiats del
discurs politic a ’Africa [1]. Perd cada época ha tingut les seves particularitats, els seus
protagonistes i les seves eines. Només a I’época contemporania, les figures de personatges
com Miriam Makeba, Fela Kuti o fins i tot del despreocupat pero historic Indépendance Cha
Cha, de Le Grand Kallé et I’African Jazz, han deixat empremta per la seva genialitat
musical, pero també per les seves fermes posicions politiques. Durant les ultimes decades
el rap ha estat aquesta banda sonora.

La musica ha estat sempre un dels vehicles privilegiats del discurs
politic a I’Africa. Durant les tltimes décades, el rap ha estat
aquesta banda sonora

Els rapers (i en menor mesura les raperes) han assumit aquest paper amb un denominador
comu: tret de comptades excepcions, el hip-hop compromes ha estat marcat per la
contestacio als poders. Aquest paper del fraseig que recorre a 1’agitacié també s’ha anat
transformant. En les seves expressions més recents, el nou escenari esta marcat per la
interseccio d’aquesta musica de reivindicacid, amb I’abast i el perfil piblic que dona als
rapers el maneig de les xarxes socials.

Una geografia d’experiéncies diverses

La cartografia africana més recent del hip-hop inconformista mostra camins dinamics i
diversos que s’estenen per tot el continent amb experiéncies particulars. Robert Kyagulanyi
Ssentamu, més conegut a Uganda com a Bobi Wine, tot just transita estilisticament la
frontera del rap. El seu espai és més aviat el de I'ambigua etiqueta de 1'afropop, que beu de
ritmes diferents, des del reggae a I'afrobeat. Més enlla de 'ortodoxia, Bobi Wine es mou
amb facilitat en I'espai de les cultures urbanes. No en va s’ha fet conegut com “el president
del gueto”, un sobrenom que es va convertir en una premonicié quan el 2017 va arribar a
ser parlamentari. En quatre anys, Wine s’ha convertit aparentment en 1'inic candidat capag
d’amenacar el poder absolut de Yoweri Museveni, que porta 35 anys a la presidéncia. Pero
el preu és alt: ha estat arrestat sistematicament, ha rebut atemptats i ha viscut assetjat per
I'exercit i la policia. En la seva ultima pugna politica, va participar en la campanya electoral
amb casc i armilla antibales després de diversos tirotejos, pero fins i tot a aquesta
circumstancia li va donar un valor mediatic gracies al seu maneig del nou escenari de la
comunicacio politica.

En una Kenia poc acostumada a la musica compromesa, la col-laboracié entre Sauti Sol i

Nyashinski en el tema “Tujiangalie”, que en suahili significa ‘Autocritica’, va provocar un
terratremol al pais el 2018. Sauti Sol es percebia com una reeixida banda de pop frivol i
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insubstancial, pero amb “Tujiangalie” advertien que Kenia es trobava enfonsada en el
“desastre”, criticaven la corrupcid, aixi com el tribalisme en la politica, i cridaven I’atencié
sobre el deute, les desigualtats tant socials com economiques, i les perilloses connexions
entre la religid i el poder. “Tujiangalie” va marcar el cami de Sauti Sol i Nyashinski cap a
una posicié més politica, i des d’aleshores les mostres de musica compromesa al pais,
especialment de hip-hop, s’han multiplicat [2].

Per a molts artistes i activistes africans, el rap és una poderosa eina de sensibilitzacio i
d’educacio politica. El raper togoles Elom20ce és una bona mostra d’aquests esforgos. Fa
una decada que Elom Kossi Venceslas, el veritable nom del music, converteix en discursos
els seus frasejos. El cantant no s’ha conformat amb llancar consignes encomanadisses, sin6
que sempre ha acompanyat les seves critiques de referencies historiques o de mencions a
intel-lectuals, amb la intencié de construir i promoure un bagatge cultural panafrica que es
recolza sobre idees de lluita contra la corrupcio i de combat de la desigualtat, sempre
donant protagonisme a aquesta ciutadania les consciéncies de la qual pretén ajudar a
despertar. Elom20ce desborda la seva faceta musical i ha promogut series de cineforums
aixi com tota mena de debats, i fins i tot ha produit una linia de roba. Tot aix0 amb la
finalitat de transmetre la riquesa d’uns valors propis, locals i populars, la reivindicaci6 dels
quals és un acte politic en el context togoles.

Per a molts artistes i activistes africans, el rap és una poderosa eina
de sensibilitzacio i d’educacio politica

En tot cas, aquesta cartografia del rap compromes també té territoris una mica més
ombrivols. A Tanzania, la trajectoria de la superestrella Diamond Platnumz, principal
estendard del ritme local bongo flava, és més erratica. Després que les autoritats
censuressin una de les seves cangons per considerar-la “indecent” i li prohibissin actuar el
2018, Nasibu Abdul Juma Issack, el veritable nom de Diamond Platnumz, va ser un dels
musics que va posar la banda sonora a la campanya de reeleccié del controvertit John
Magufuli el 2020, considerat un regim que va retallar les llibertats basiques de la
ciutadania tanzana.

Hip-hop i moviments ciutadans

Tanmateix, la interseccioé del hip-hop amb la transformacio social s’ha revelat especialment
dinamica en el marc de I’emergencia de moviments ciutadans en diversos llocs del
continent [3]. En I'tltima década, els joves han vist com es fa dificil sobreviure a causa de la
precarietat, les altes taxes d’atur i 'augment del preu dels productes basics. S’ha
evidenciat la desconnexi6 d’aquests col-lectius amb la classe politica a cop d’escandols de
corrupcio i de tractes de favor que incrementen les desigualtats. Finalment, una onada de
restriccid de les llibertats s’estén pel continent, amb el control dels mitjans, 1’assetjament
de la societat civil, les detencions d’activistes o prohibicions de manifestacions. Mentre que
els experts ho consideren una reduccid de 1'espai public, els activistes ho veuen com una
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traicié a la democracia. La confluéncia d’aquests factors ha fet que augmenti el
descontentament i que aquests col-lectius indignats s’organitzin en moviments que no
responen a les dinamiques de la societat civil convencional [4].

La llista de noms d’artistes vinculats a moviments ciutadans que han patit repressio és
llarga. Podria incloure, per exemple, Luaty Beirao, conegut com a Ikonoklasta, procedent
d’Angola i vinculat amb Central 7311; el popular raper camerunés Général Valsero, associat
a diverses organitzacions de joves prodemocratiques i simpatitzant de 1’'opositor Maurice
Kamto; o el congolés Martial Pa’nucci, un dels fundadors del moviment Ras-le-bol, entre
d’altres.

No es pot entendre la mobilitzacié popular que el 2014 va portar a la dimissié i a la fugida
de Blaise Compaoré a Burkina Faso, i fins i tot la resistencia a l'intent de cop d’estat que
pretenia restaurar-lo en el seu carrec truncant la transicié a la democracia el 2015, sense el
paper del moviment Balai Citoyen. I no és facil d’explicar I’emergéncia i la consolidaci6 de
Balai Citoyen sense les activitats de conscienciacié de dues de les seves cares més visibles:
el raper Smockey (Serge Bambara) i el music de reggae Sams’K Le Jah (Karim Sama).
Durant el govern de Compaoré i malgrat les limitacions de I’espai civic, ambdos primer per
separat i després com a part de les activitats de I'embrionaria Balai Citoyen, utilitzaven els
seus concerts per promoure debats politics i per equipar els seus seguidors d'un pensament
critic i una consciéncia activa. Aquesta trajectoria de sensibilitzacié mitjangant la musica va
permetre articular la contestacio a I'intent de Blaise Compaoré el 2014 de suprimir la
limitacié de mandats a la Constitucié per poder ser reelegit. Fins i tot avui, el moviment
continua fent servir els concerts per transmetre el seu missatge centrat en accions de
promocio de la convivencia en zones remotes del pais i en campanyes a favor de la
governanca.

Els nois d’or del rap senegales també es comprometen

L’estreta relacio del hip-hop amb els moviments ciutadans es fa especialment evident en el
cas del Senegal. Fa més de tres decades que el rap s’ha convertit en la veu dels joves
urbans senegalesos. Una primera generacio de rapers, al principi de la decada de 1990, va
trencar algunes de les aparents convencions socials com, per exemple, que els artistes
parlessin de politica i qiiestionessin el poder, cosa impensable fins aleshores; o que els
joves, els musics irreverents, contradiguessin publicament els grans, els politics. Des
d’aquell moment, la contestacio es va convertir en una part inherent de I’escena del hip-hop
senegales. Els musics urbans es van acostumar a criticar el poder i alinear-se amb les
classes més populars i, en les eleccions, amb els aspirants. Tanmateix, malgrat aquesta
llarga trajectoria i aquest caracter reivindicatiu consolidat, fins i tot els degans del rap
senegalés reconeixen a la generaci6 segiient el merit d’haver fet un pas més. A més de
recollir les queixes, van cohesionar els grups disconformes, els van organitzar i van liderar
la protesta a primera linia, al carrer [5].

Els rapers van ser una de les peces fonamentals en la formaci6 del grup de rapers i
periodistes senegalesos Y’en a Marre ’any 2011. Quan el moviment es va concebre, van
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estar al nucli fundador, representats per Thiat i Kilifeu, els dos membres del duo Keur Gui.
A partir d’alla, altres companys es van anar sumant per donar al col-lectiu I'eina de
sensibilitzaci6 i de mobilitzacié que més intensament ha utilitzat. Des d’aquell moment, la
musica ha adquirit totes les modalitats possibles, adaptant-se a les prohibicions de les
autoritats, ja sigui com a guerrilla poetica, mitjangant concerts itinerants o altres
mecanismes per transmetre el discurs [6].

Des que es va formar el grup de rapers i periodistes senegalesos
Y’en a Marre I'any 2011, la musica ha adquirit totes les modalitats
possibles, adaptant-se a les prohibicions de les autoritats, ja sigui
com a guerrilla poetica, mitjancant concerts itinerants o altres
mecanismes per transmetre el discurs

Des d’aquells primers moments fins a I’actualitat, qualsevol de les manifestacions
organitzada per Y'en a Marre o per alguna de les coalicions d’organitzacions de la societat
civil en les quals ha participat, practicament sempre han tingut un camié amb un potent
equip de so i un MC al micro per llancar consignes, mantenir la moral dels participants i
animar la contestacio; ja fos contra I’augment del preu dels diners, pels escandols de
corrupcio, per reclamar mesures que evitin que els joves es vegin empesos a migrar sense
garanties o per protegir els principis democratics. En I'dltima decada, la musica ha estat la
constant de les campanyes civiques promogudes per Y’en a Marre. Més enlla del nucli dur,
alguns dels rapers més coneguts del pais han passat en un moment o un altre pels videos
musicals que han acompanyat les crides a 1’accio, ja fos per fomentar projectes de cohesio
comunitaria a través de la neteja i el manteniment urba als barris més populars o per
animar a la participacio6 electoral amb la inscripci6 en el registre d’electors.

En tot cas, I'tltima gran onada de protestes que va sacsejar el pais el marg de 2021 ha
evidenciat alguns canvis en la mobilitzacio, incloent el paper que estan jugant els rapers,
que no ha deixat de ser central. Y’en a Marre juntament amb altres organitzacions de la
societat civil havien convocat una manifestacio pel 5 de marg, en defensa de la democracia i
com a reaccid a una seérie d’episodis que semblaven estar assetjant les veus critiques.
Després de diversos desacords policials i judicials, Ousmane Sonko, el lider de 1'oposici6 va
ser detingut en el marc d'una acusacio per agressio sexual i amenaces de mort a una jove.
En qiiestié d’hores les principals ciutats del pais van comencar a cremar. Es van desplegar
accions de protesta espontanies que aviat van derivar en enfrontaments amb la policia i en
atacs a establiments, sobretot, supermercats i gasolineres de marques franceses. La
protesta que havia estat preparant la societat civil critica va quedar completament
desbordada.

Enmig d’'una contestacié generalitzada, Y’en a Marre va mantenir la convocatoria original

malgrat que quedava diluida en un clima de revolta ampliament estes. De fet, Thiat, un dels
rapers i militants més populars del moviment, va ser arrestat als carrers de Dakar, al
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mateix temps que uns altres quatre membres destacats de Y'en a Marre eren també
detinguts en altres llocs. Malgrat el caos i el desordre, el hip-hop va tornar a col-locar-se al
centre. Tres dies després del comengament de la protesta, Dip Doundou Guiss, un dels
rapers amb més seguidors del pais, va llancar un video que assumia la principal divisa de
les manifestacions FreeSenegal i que era extremadament explicit. Enmig d’una evident
épica de la revolta amb imatges de llangaments de pedres, incendis, barricades i banderes
senegaleses onejant al vent, Dip Doundou Guiss no deixava gaire marge per a la
interpretacid. Els primers versos diuen: “Viure al pais d’'un tira. Farts de parlar perqueé tots
sou iguals. El més dur és veure morir els joves”. Mentre que després assegurava: “No ens
pots impedir de protestar perque has venut el teu pais”; i després afirmava: “Fins que no
hagis deixat el poder, no abandonarem la lluita”. En dos dies, tots els rapers que compten a
la industria de la musica senegalesa havien publicat el seu propi himne de les protestes,
inclosos uns retrobats Positive Black Soul (PBS) a qui es considera pioners del cami del hip-
hop compromes iniciat tres deécades enrere [7].

En |'ultima gran onada de protestes que va sacsejar el Senegal el
marg¢ de 2021, Dip Doundou Guiss, un dels rapers amb més
seguidors del pais, va llancar un video que assumia la principal
divisa de les manifestacions FreeSenegal

En aquest cas, no eren musics minoritaris, militants i activistes que només arriben als
convenguts. Es tractava del més granat de la inddstria musical del pais, dels autentics nois
d’or del hip-hop senegales, aquells que aconsegueixen milions de visualitzacions de les
seves cancons i firmen contractes de promocié amb multinacionals. Ells parlaven amb
naturalitat de la contestacio, alimentaven 1'épica de la protesta i feien a través dels versos i
les imatges que la revolta fos un acte molt més natural, més acceptable.

La potent industria musical nigeriana i el canvi

Un canvi similar es va observar en les grans mobilitzacions desencadenades sota la divisa
#EndSARS a Nigeéria I'octubre del 2020. A principis de mes, una noticia d'un episodi de
violéncia policial va desencadenar una mobilitzacié espontania contra els abusos. De fet,
era una reivindicacio6 recurrent al pais. El SARS, conegut com I’esquadré antirobatoris, era
una divisié de la policia amb un regim d’excepci6 i atribucions particulars. En els tltims
anys, diferents organitzacions de la societat civil havien documentat abusos sistematics
comesos pels agents, assalts, robatoris, assetjament i fins i tot assassinats. Per aixo,
ciclicament apareixien campanyes de denuncia intentat reconduir aquesta situacio. En
aquesta ocasio, la reaccio es va desencadenar de manera espontania i va anar creixent com
una bola de neu. Primer va ser la conversa a les xarxes socials en la qual els ciutadans van
compartir experiencies i reclamacions; aviat, les organitzacions socials es van afegir a les
dentncies i, entre aquests suports, van apareixer els d’algunes personalitats. Els rapers
Folarin Falana, conegut com Falz, i Runtown, el nom artistic de Douglas Jack Agu, es van
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implicar des d'un primer moment. Especialment Falz, ha destacat en els tltims anys pel seu
activisme social i no era la primera vegada que donava suport a campanyes contra la
brutalitat policial.

El suport d’aquest popular music i actor va ajudar a donar més abast a les reivindicacions i
a animar l'escalada de mobilitzacions. A causa de les dimensions que havia pres la
campanya digital, els més entusiastes van proposar de traslladar la protesta als carrers. El
8 d’octubre, Falz i Runtown van ser les cares més visibles d’una manifestacié que va tenir
una participaci6 inesperada [8]. L’endema la superestrella de la musica nigeriana Davido,
va publicar un tuit en el que deia: “El meu poble em necessita... #EndSarsNow” i a partir
d’aquell moment es va implicar a fons en la reivindicacio. La llista dels rapers i celebritats
de la musica popular es va incrementar rapidament. Noms com Davido, Wizkid, Tiwa
Savage, Burna Boy, el Senyor Jazzy, Olamidé o Banky Wellington, van comengar a
transmetre el missatge contra la brutalitat policial amb decisié. Per fer-nos a la idea de
’abast dels seus missatges, aquests musics juntament amb el mateix Falz sumen audiencies
a Instagram de més de 87 milions de persones. A més, cal no oblidar el caracter de prestigi
que tenen per a una bona part dels seus seguidors i la visibilitat internacional amb que
compten.

Tot just tres dies després, el mateix Davido va ser convocat a una reunié amb el cap de la
policia nacional el 12 d’octubre a Abuja. Tota I’aparenca de la trobada era negociar la
sortida a les protestes, fet que va incomodar alguns sectors dels manifestants, que van
retreure a l'artista la seva pretesa representacié d’'un moviment basat en 1’espontaneitat.
De fet, uns dies després Falz declarava vehementment en una entrevista a Arise News: “No
tenim un lider, no tenim una persona que es pugui asseure a una taula a negociar (...).
Algunes persones em truquen, pero jo no soc un lider, ningd no és un lider en aquest
moviment. Tots som activistes” [9]. Aquest episodi demostra els limits del paper dels rapers
en aquests processos de contestacié. Més enlla de la seva dimensi6 artistica, els artistes
son actors socials que estan ajudant a transmetre el missatge i a amplificar les
reivindicacions, normalitzant aixi la protesta; tot i que han de tenir cura a I’hora
d’autoerigir-se portaveus d’una ciutadania disposada a mobilitzar-se, pero cada vegada més
al-lergica als ventrilocs després d’incomptables experiencies d’instrumentalitzacio.
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