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DRET DE MANIFESTACIO | PROTESTA

El que no volen que veqis: sobre
visibilitat i repressio de la
protesta popular

Andrés Antebi

"Processé del Cony Insubmis", a Barcelona, durant la manifestacid contra la violencia
masclista de 1'any 2019. Fotografia: Jordi Borras

Aturem-nos un moment davant del fulgor de dotzenes d’esglésies cremant a Barcelona, el
1909. De la destruccié sistematica de les imatges sagrades per part dels cremaconvents
durant 'anomenada Setmana Tragica, naixia alguna cosa. Entre les ruines fumejants
d’aquells temples, enderrocats per la faria popular, comencava a construir-se una nova
sacralitat visual a través de la fotografia.

Les velles imatges de culte eren substituides per altres de “noves i actuals” fruit del treball
de fotografs que amb les seves pesades cameres de plaques, del carrer al laboratori,
posaven els fonaments del fotoperiodisme a Catalunya. Entre la quantitat ingent de fotos
que es van publicar durant els dies posteriors a la insurreccié -un autentic fenomen
editorial que va catapultar la penetracid social de la premsa grafica- destaca una serie de
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postals que presenten l'interior dels edificis atacats, buits, amb jocs de llum en els quals els
raigs del sol travessen densos ambients crepusculars fins posar-se als llocs que feia poc
ocupaven els altars majors. Ho explica magnificament Juan José Lahuerta (2009) en el seu
assaig “L’església cremada. Record de Barcelona”, quan analitza els polémics escrits de
Joan Maragall, poc després de la revolta. Per a ’autor, el “raig de llum tenebrosa”
maragallia esta condensat en aquella série d'imatges fotografiques:

El que resplendeix aqui, en aquest llamp, no és el poder del divi, sin6 -i de quina altra
maneral!- el de la fotografia, més que mai foto-grafia. En aquestes fotos, les marques dels
incendis son els senyals de les ferides necessaries de la restauracio, i aixi s’ofereixen:
repetides, en serie, estandarditzades, reproduides mil vegades, impreses, comercialitzades,
venudes, enviades (...) Fotografia de la ruina i del buit: aquest és, doncs, el nou poder de
les imatges: I'’economia artistica sorgida sense remei de I'incendi, centenars d’imatges
noves sorgides -objectivament- de la iconoclastia (Lahuerta: 2009, p. 130).

Metafores d’un canvi profund d’escenari, moltes vegades, en aquelles fotografies, els
prolongats temps d’exposici6é provocaven 1’aparicié de monstres sobre el paper -ja fossin
forces de 'ordre o manifestants-, éssers liminars, espectrals, difuminats al costat de les
barricades o davant les portes d’un temple arrasat. L'impacte generat pels focs
insurreccionals i també per les fogonades dels flaixos que multiplicaven el seu efecte, van
terroritzar la burgesia, que va desencadenar una onada repressiva sense precedents contra
el moviment obrer.

Alhora, des dels mitjans oficials de I’época, es va comencar a posar en circulacié un
determinat imaginari de 1’activisme obrer associant-lo a la barbarie i a violéncia irracional,
rapidament contrarestat per estrategies cada vegada més nombroses de dentuncia i
autorepresentacio obrera. Detencions, tortures, condemnes a mort i censura. Guerres cos a
cos al carrer i guerres d’imatges als mitjans. Un carboner boig ballant amb la momia d’una
monja arrencada d’'una tomba profanada, contra la llegenda negra del que passava a les
masmorres del castell-presé de Montjuic.
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Diverses imatges de carrers, edificis i temples de Barcelona durant la Setmana Tragica
(1909)
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Fonts: Arxiu Municipal de I’Ajuntament de Barcelona, (mostra “Setmana Tragica:
documental”); Viquipédia; Omnium Cultural i Institut Viladomat

cronica

Poc abans de I'inici de la imparable expansi6 del fet fotografic, dos quadres emblematics de
Ramon Casas pintats en aquells anys ajudaven a explicar com estaven canviant les maneres
de protestar, vigilar i castigar els cossos dissidents. Garrot vil (1894) representa una de les
ultimes execucions en una placa publica de la ciutat i La carrega (1903), la dispersid, sabre
en ma, d’'una multitudinaria manifestacié obrera durant la primera vaga general que es va
celebrar a Catalunya.
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La carrega, de Ramon Casas (1903). Font: Viquipedia

Després d'un llarg temps, de segles, on 1’accio repressiva i el castig eren espectacles
exemplaritzants exercits a la de tots, a finals del XIX hi va haver un moviment pendular a
partir del qual el monopoli de la violéncia per part de 'Estat va tendir a ocultar-se, a
exercir-se amb un grau cada vegada major de discrecid. Aixi, a partir de llavors la historia
del conflicte social estaria determinada per aquelles imatges que poden o no poden veure’s,
que només son visibles veladament o que sén posades massivament en circulacio si el poder
aixi ho decideix.

Després d’un llarg temps on I'accio repressiva i el castig eren
espectacles exemplaritzants, a finals del XIX el monopoli de la
violéncia per part de I’Estat va tendir a ocultar-se, a exercir-se amb
un grau cada vegada major de discrecid

Ara bé, la voluntat d’ocultacié de 1’accid repressiva/lesiva per part de 1’Estat que va marcar
el cicle protestatari al segle XX s’esta veient seriosament qiiestionada a les primeres
decades del XXI, marcades per la furia i el desbordament de les imatges (Fontcuberta:
2016). Hi ha milers i milers de mans algades sostenint el telefon mobil a les manifestacions.
Qualsevol vianant va armat amb una camera, qualsevol pot registrar i difondre a I'instant,
en el moment menys pensat, el que no volen que vegis.

“Filmeu, filmeu, fotografieu el seu niimero de placa, que no I’'amagui!” cridava fa pocs dies

un noi migrant que els Mossos d’Esquadra reduien violentament al mig del carrer. “Filmeu-
los tots, filmeu, si us plau!”. Una altra jove demanava des del terra que filmessin els agents
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després d’'una intervencioé amb pistoles eléctriques taser a les portes d’'un centre
psiquiatric. Un video pujat a la xarxa demostra que els trets a un captaire per part de la
Guardia Urbana no es van fer en defensa propia, com argumentaven els agents. En tots i
cadascun dels desnonaments, un petit eixam de cameres fiscalitza el treball dels policies
davant de les families. En les manifestacions, també.

kkk

Des d’una perspectiva antropologica, una manifestacioé consisteix basicament a fer-se
visible com a comunitat politica al carrer a través d’una serie de mecanismes i accions
corporals o comunicatives que interrompen les dinamiques ordinaries de la vida quotidiana.
Siguin quins siguin els motius que convoquin a 1’acci6, caminar junts, concentrar-se en un
mateix punt, unir les mans formant una cadena humana, ballar, entonar a cor un himne o
un crit, atacar amb violéncia simbols considerats opressius, son diferents formes que
adopta la voluntat d'un determinat grup social de transmetre un missatge molt precis:
“mireu-nos, aqui estem, tenim una cosa per dir”.

Actes pacifics, aldarulls, revoltes o revolucions, les manifestacions populars (en angles,
demonstrations) son rituals articulats precisament sobre el fet de mostrar-se publicament,
fer-se veure, apareixer. “Que ens revolta?” es pregunta poeticament Georges Didi
Huberman (2017) al seu treball Insurreccions:

“Una serie de forces psiquiques, corporals, socials. Amb elles transformem I'immobil en
moviment, I'abatiment en energia, la submissioé en rebel-lia, la rentincia en alegria
expansiva. Les insurreccions ocorren com gestos: els bracos s’aixequen, els cors bateguen
més fort, els cossos es despleguen, les boques s’alliberen. Les revoltes no arriben mai sense
pensaments, que sovint es converteixen en frases: la gent reflexiona, s’expressa, discuteix,
canta, gargoteja un missatge, fabrica un cartell, distribueix un pamflet, escriu un llibre de
resistencia. Son formes, gracies a les quals tot aixo podra apareixer, fer-se visible en I’espai
public. Es tracta, doncs, d'imatges”.

Cosines germanes de les celebracions religioses i les festes populars, amb les quals
comparteixen bona part del seu repertori escenografic, les manifestacions tenen
estructuralment caracteristiques similars a processons, desfilades, cavalcades, balls,
cercaviles, i altres formes analogues de mobilitat en les que grups de persones
perfectament distingibles cobreixen un determinat territori fisic i perceptiu. Establint-se,
travessant-lo o envoltant-lo, el declaren d’alguna manera com a propi.

Quan a finals del segle XIX les protestes multitudinaries van comencar a tenir un pes més
important en la vida politica i social de les urbs europees, Barcelona es va erigir en una de
les seves principals capitals. Dues solidaritats, la catalana i I'obrera, van teixir troques
protestataries de tipus molt diferent que van acabar per generar un caldo de cultiu
peculiar. Aquestes practiques formen avui part del corpus tradicional de la ciutat. En
aquest sentit, treballs com el de Temma Kaplan (2003) han demostrat fins a quin punt
I’emergencia de la Rosa de Foc va tenir a veure amb 1'estret parentiu entre processons
solemnes, desfilades carnavalesques i marxes reivindicatives com a dispositius de
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comunicacid social:

“Ningu a la Barcelona de finals del segle XIX no s’hauria qliestionat ni per un instant la
importancia dels rituals i les cerimonies. Cada mes hi havia un munt de celebracions
religioses i no hi havia grup politic que no organitzés les seves propies festivitats. Pero que
van significar en realitat tots aquests esdeveniments comunitaris? De fet, abans de la radio
i la televisio, els rituals de carrer eren el principal mitja per comunicar idees. Marxes d’un o
un altre color politic proporcionaven un quadre visual de les diferents perspectives d’ordre
social en joc i eren, com a minim, tan persuasives com qualsevol altra forma de debat. Les
demostracions de masses mostraven una comunitat compartint determinats valors.
Reafirmaven els participants en les seves propies forces i intimidaven els seus oponents”.

Comunicar idees. Aquest és el motiu pel qual els rituals de carrer
protestataris encarnen a la perfeccid el que Hannah Arendt
anomenava “espai d’aparicio”: faciliten ’entrada en I’arena politica
amb una veu propia i diferenciada. Irrompent i interrompent, cos a
cos, expressen la voluntat popular de sortir a la foto d’allo social

Comunicar idees. Aquest és el motiu pel qual els rituals de carrer protestataris encarnen a
la perfeccié el que Hannah Arendt anomenava “espai d’aparici¢”: faciliten, d’'una vegada i
rotundament, I’entrada en ’arena politica amb una veu propia i diferenciada. Irrompent i
interrompent, cos a cos, expressen la voluntat popular de sortir a la foto d’allo social.

Per aix0 no és casualitat que al llarg de la seva historia les mobilitzacions populars hagin
estat tan estretament vinculades a la produccio i distribucié d’'imatges. Des d’aquelles
llunyanes protestes vuitcentistes, sovint violentes, filles de la industrialitzacié i de
I’'augment exponencial d’'una poblaci6 urbana, explotada i individualitzada, fins a les actuals
mobilitzacions multisituades, expandides i espectaculars. Des dels “diaris de mones”, amb
les seves primeres fotografies sobre el paper, fins a ’actual guerra de guerrilles culturals,
on la connectivitat, la instantaneitat i la saturacié d’imatges generen solapaments i
constants superposicions dels espais d’aparicio.

En totes elles, ahir i avui, el registre i la distribucié de la imatge fotografica/filmica ha jugat
un paper determinant, en una equacié que funciona sempre en un moviment d’anada i
tornada que es retroalimenta: com a dispositiu d’enunciacio i visibilitzacié social, la
manifestacio esdevé un objecte primordial de registre grafic. I com a objecte primordial de
registre grafic, la manifestacié esdevé dispositiu d’enunciacio i visibilitzaci6 social.

kkk

5 de maig de 1985. Entren a la platja de Barcelona centenars de persones portant tupes de
plomes, destrals, llances i pipes de la pau. Encapgalen una manifestacié contra de 1’entrada
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d’Espanya a ’'OTAN i en protesta per la visita del president nord-america Ronald Reagan.
Al llarg del recorregut, des de la Placa de Catalunya, els pellroges corren entre la multitud,
de sobte es llancen a terra i es tornen a aixecar agitant les mans al cel. Canten i ballen
entre desenes de ninots, construits amb els materials més diversos, que satiritzen Reagan,
Felipe Gonzalez i altres mandataris. Al final del trajecte enterren un gran destral de guerra.

Després d’anys semi-oculta als subsols, en el pas del blanc i negre al color, durant els
primers anys de la democracia la protesta es retrobava de nou amb la festa, establint les
bases d’un gir espectacular que prefiguraria bona part de les actuals estructures de
protesta festivalizades.

Durant del franquisme, la bota militar i la parafernalia catolica havien dominat
aclaparadorament l’escena, encara que ni durant els seus anys de plom no hi va deixar
d’haver protestes populars, “llampecs a I'aigua” de les que, en linies generals, poc se sap.
No se n’ha conservat practicament cap imatge. La clandestinitat obligava a actuar a tota
velocitat i amb maxima discrecié. No és casual que les protestes que van corroborar la
caiguda del regim -pro Amnistia 1976, Diada 1977, contra les violacions 1977,
homosexuals, 1977- fossin fotografiades abastament. Les fotos eren com una conjura,
trencaven decades de silenci i opacitat. Algunes, com les que van prendre Pilar Aymerich o
Manel Armengol, que va aconseguir difondre en la premsa internacional la duresa de
'accié repressiva dels grisos, constitueixen veritables icones de I’'anomenada Transici6 i
han establert un paradigma visual sobre com va ser la recuperacié popular dels carrers
després de quaranta anys de dictadura.

el 26 de juny de 1977

PAGINA 9 / 16



Fotoraﬁa de Manel Armengol sobre la repressmpbhcial a Barcelona l:any 1976, durant la
Transici6

Aquell fort desig popular de retrobar-se en I’espai public, de ser visibles al carrer sense una
ma de ferro sotjant, es va convertir a la palanca generadora d'un nou relat, poc temps
després conegut com a “model Barcelona”, 1'eix del qual era la possibilitat de combinar
amb éxit identificacio local, desenvolupament economic i cohesié social.

L’espectacularitzaci6 de les manifestacions va coincidir amb la
universalitzacio de 1'us de les cameres fotografiques domestiques: a
partir de llavors, les protestes es van anar reconvertint en mega
esdeveniments emocionals concebuts per tenir impacte mediatic

Aixi, moltes mobilitzacions ciutadanes van passar a ser promogudes pel mateix poder
municipal gairebé com a estratégia de marqueting urba, part necessaria d’'una nova imatge
d’'urbs moderna, dinamica, vitalista, que “s’obria al mén” i volia promocionar-se al mercat
mundial de les ciutats. El nou paper del ciutada, socialment conscienciat, era una de les
materies primeres amb que es teixia una nova imatge de ciutat, una marca internacional
que se sustentava en I'abséncia de conflicte a través de la permanent participacio
festivalizada.

L’espectacularitzaci6 de les manifestacions va coincidir, en part, amb la universalitzacié de

1'ts de les cameres fotografiques domestiques, ja en circulacié anys enrere, que atorgaven
al manifestant la possibilitat de registrar amb els seus propis mitjans el curs de 1’accid. A
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partir de llavors, van anar fixant-se noves pautes performatives en les dinamiques
protestataries marcades per una abundant presencia de disfresses, musica, coreografies ad
hoc, mosaics gegants o jocs cromatics. Un corpus escenografic que ajudava a construir una
visualitat amable, civica i integradora de les mobilitzacions populars. Cada vegada més
multitudinaries, les protestes s’anaven reconvertint en mega esdeveniments emocionals
concebuts principalment per tenir impacte mediatic.

)%k

Very Big Data. Una gigafoto és una imatge panoramica digital gegantina, de mil milions de
pixels, que habitualment és el resultat de la laboriosa composici6 en una sola imatge de
milers de fotografies. Tecnicament, la seva elaboraci6 és complexa, tant des del punt de
vista de la presa, durant la qual se solen utilitzar suports robotics per anar disparant durant
I'escombratge, com en la postproduccio de la imatge, on un programari especific facilita el
“cosit” de cada una de les fotografies.

A la Diada de 2013, feia dos anys que el moviment independentista ja demostrava la seva
forca als carrers amb manifestacions cada vegada més multitudinaries. Es va plantejar un
repte majuscul: unir tot el pais (480 km.) a través d’'una gran cadena humana, la Via
Catalana, en la qual a I'hora convinguda (17:14) els participants s’agafessin de la ma. La
convocatoria, sota el lema “ocupa el teu lloc a la historia”, va ser de nou un exit, catalitzat
aquesta vegada a través d'un assaig fotografic sense precedents: una gigafotografia en la
qual 800 fotografs i 200 voluntaris van treballar durant més d’un any per compondre
finalment una imatge, partint de 107.000 instantanies. La fotografia, el registre visual de la
manifestacio, es convertia, literalment, en un dels seus motius centrals. En I’editorial d'un
dels diaris més implicats en el moviment se celebrava aixi la iniciativa:

“La Via Catalana és un videoclip, és una gigafoto, i sén alhora milions de videos, milions de
fotografies individuals. Mai s’havia fet un acte tan massiu, mai s’havia desplacat tot el pais
tan amunt i avall durant un dia, i segurament mai s’havien disparat tantes fotos en uneixes
hores. Fotos que quedin guardades als mobils o als ordinadors, fotos enviades i reenviades
en grups de Whatsapp” (Carles Capdevila, Ara, 15 de setembre de 2013).

A més de la importancia donada a un experiment visual que defineix el conjunt de 1’accid,
aquest text exposa i sintetitza alguns dels elements principals d’un canvi de paradigma en
el qual la centralitat de la imatge d'una reivindicacio, registrada per dispositius
individualitzats i difosa en temps real a través de les xarxes, és absoluta.
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Imatge de la Via Catalana, I’any 2013, al tram 675 a Figueres. La Gigafoto va incorporar
107.000 fotografies com aquesta. Font: Joan Sabater/El Punt Avui

Avui el batec dels cossos sobre 1’asfalt ja no pot deslligar-se del seu correlat virtual. La
informacio circula del carrer a la xarxa i viceversa, retroalimentant ambdues esferes,
potenciada per creixent connectivitat dels dispositius individuals i la seva amplissima
capacitat de registre visual.

Les successives mobilitzacions independentistes que van tenir un moment culminant durant
el referendum de 1'1 d’octubre de 2017, han estat en aquests tltims anys un exemple de
mega esdeveniment espectacular que, com va quedar patent aquell dia, no ha perdut la
capacitat de fiscalitzacid i denuncia de 1’accio6 repressiva de 1’Estat. Els mitjans i milers de
microcameres enfocaven l'arribada de les furgonetes policials i la intervencio dels agents
que van utilitzar una extrema violéncia en els centres de votacid. La viralitat d’aquelles
imatges va donar a la protesta difusié planetaria en temps real i va modificar |'estrategia
repressiva de les autoritats.

kkk

Com influeix ’embogida circulacié d’imatges en la doble visibilitzacié (la protesta popular-
espectacularizada i la revelacio6 de la violéncia policial) que caracteritza el conflicte social
contemporani?

D’una banda, com ha demostrat la forca que ha pres el moviment Black Lives Matter
després de l'assassinat de George Floyd, existeix una relacié directa entre la capacitat de
registre i difusio de 1’accio violenta de la policia i el suport ciutada a les manifestacions
globals. La policia nord-americana és ben coneguda pel seu gallet facil contra els negres
-només aquest 2020, també ha acabat amb la vida de Ryshard Brooks, Daniel Prude,
Beronna Taylor i Atatiana Jeffersson- pero el video de la mort per asfixia de Floyd, que va
arribar en qiiestio d’hores a milions de persones, ha estat en el vértex de la mobilitzacio
ciutadana més important de la historia dels EUA.

De I'altra, seguint la linia que ja va comencar a dibuixar-se en moviments com les
Primaveres Arabs, el 15-M o Occupy, la hipervisibilitat del dia a dia de la recent onada de
protestes antiracistes ha estat un dels seus maxims factors d’agregaci6. La poténcia de
microvideos difosos a la xarxa com els dels monuments a negrers o colonitzadors
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enderrocats pels manifestants, decapitats, gargotejats, submergits en les profunditats dels
rius, acaben arrossegant els mitjans convencionals i multipliquen exponencialment la
difusié i la penetracié social de la protesta. De nou la iconoclastia, la destruccié d’imatges
de culte -en aquest cas de procers de la patria, presumptes herois de la societat civil-, com
a substrat d’'imatges “noves i actuals”- que tenen la capacitat de remoure els fonaments del
relat oficial i reconfigurar 1’espectre perceptiu de la societat.

En el cas del moviment antiracista, la multiplicacié ad infinitum de la visualitat, la saturacio
de la circulacié d’imatges facilitada per la capil-laritat digital, ha arribat a fer esclatar en
mil bocins I'esfera comunicativa de la mateixa reivindicacié. A les xarxes, per mitja
d’influencers promovent campanyes de suport al moviment a través d’escenificacions
racistes com el blackface, i als carrers mitjancant torrents de selfies, posats o desfilades de
models, utilitzant la forga visual de les multituds com a simple decorat.

Acci6 de protesta del moviment Black Lives Matter a Nova York. Font: The All-Nite Imags
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Un manifestant alca un cartell amb el lema “Black Lives Matter”. Font: GoToVan from
Vancouver
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Mentre acabo de redactar aquest article, milers de persones s’estan manifestant en
diverses ciutats de Franga contra la nova proposta de llei de seguretat global, articulada
inicialment al voltant de la prohibicié de gravar imatges de policies i gendarmes durant les
seves intervencions. El govern ha hagut de retrocedir, com ha passat a Espanya amb
I'anomenada Llei Mordassa, en vigor des de 2015, I’article més controvertit de la qual,
similar al que figurava a la llei francesa, ha estat recentment anul-lat pel Tribunal
Constitucional. En el cas espanyol, més enlla del text juridic, el rumor punitiu va acabar
funcionant com un agent generador d’autocensura popular: la llei no prohibia filmar ni
fotografiar sind difondre les imatges, pero moltissimes persones van acabar convengudes
de la censura.

L’objectiu és sempre molt similar: criminalitzar els actes de protesta no encarrilats
burocraticament i intentar minimitzar determinades formes de registre audiovisual i difusio
sense intermediacions. Especialment aquelles que poden donar fe dels abusos i alhora
augmentar la viralitat de les convocatories, en un moment on I’anomenat espai public, cada
vegada menys public, esta en disputa.

El poder manté intacte el seu monopoli sobre la violéncia, pero
davant del mirall ha comencat a perdre, carrer a carrer, nit a nit, el
monopoli de la seva propia imatge
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La conjuntura apunta a una reaccié a escala global per neutralitzar la contravigilancia i 1's
de la via judicial per frenar, en nom de la seguretat ciutadana, una imparable cascada
d’indicis que, aqui i alla, certifiquen els excessos de les forces armades que suposadament
treballen per garantir-la. Les ofensives coercitives en curs s’estenen pel planeta i inclouen
mesures de tot tipus: el bloqueig especific de llocs web, el filtrat d’imatges, videos o
paraules clau, I’eliminacié de publicacions o comptes individuals, la pressi6 sobre les
empreses que gestionen el transit a la xarxa, 1’espionatge massiu i, en els casos més
extrems, la tornada a la foscor, apagant Internet en determinades situacions de conflicte.

Imatges de la violéncia, violéncia de les imatges. El poder manté intacte el seu monopoli
sobre la violéncia, pero davant del mirall ha comencat a perdre, carrer a carrer, nit a nit, el
monopoli de la seva propia imatge.
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