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DOTZE FICCIONS SOBRE EL FUTUR D'EUROPA

El sistema de signhes de Sala-
Babot

Borja Bagunya

Pau Badia

Va arribar recomanat per en Gabota, el CEO de Calandria Society Inc.®, amb qui el
Director acostumava a matar els diumenges jugant a golf i palpant-se respectivament les
agendes. No era un paio particularment impressionant (calbejava, duia unes ulleretes
rodones d’escrivent polones dels cinquanta i tenia la constitucié ataconada d’un clic) pero
els de Calandria® havien quedat sorprenentment satisfets de la seva feina, i abans d’ells
els d’'Otak S.C.L.® i també els d’Unlimited®, de manera que a finals d’abril de I’any passat
es va decidir contractar en Joaquim Sala-Babot de manera oficial i indefinida. Com amb tots
els carrecs de caracter estructural —el que al Director li agradava anomenar “de gestid” i
que incloien el subdirector, els gerents de seccio, i a mi mateix, que en aquella época
m’ocupava de la secci6 sud-sud-oest de la Cadena—, en Sala-Babot es va instal-lar a un dels
despatxos grans de la segona planta, que tenien lavabo propi i sofa-llit, i que havien
mantingut intactes (o més o menys intactes) els plafons de fusta de roure originals, els
Chesters de pell i la moqueta art-déco, que recobrien la majoria de parets i enfosquien
I’espai amb elegancia.

A en Sala-Babot no li hauria agradat gens aixo de “més o menys intactes”. Relativitzar una
atribucio absoluta, deia: després passa el que passa.

Es va contractar en Sala-Babot per resoldre un problema senzill que exigia solucions

complexes. De feia un parell d’anys, tant el Director com jo mateix haviem constatat una
falta de cura alarmant en la senyalitzacié de la Cadena, un disseny punter de feia vora
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trenta anys que havia fet funcionar sense gaires complicacions set quilometres i mig de
cadena de muntatge (la més llarga del sud d’Europa, com s’explicava als fulletons
promocionals que cada any repartien a totes les convencions del continent, i on les parets
de mao vermell i els detalls modernistes de 1’arquitectura impressionaven a tots els que no
havien sortit d’un racionalisme rebullit), una cadena que, a més, al llarg dels noranta anys
de producci6 ininterrompuda, havia sofert una série exhaustiva d’actualitzacions i una
quantitat immensa d’afegitons, extensions i empelts mecanics que 1’havien obligat a
acomodar-se violentament als plecs de les dues plantes i a reclamar els dos subsols i part
d’'una desviacio exterior (la Barraca, com n’hi havien dit informalment i que, com tota
soluci6 temporal, s’havia acabat fossilitzant. En aquest cas, com un bunyol enganxat a la
galta nord-oest de la Cadena, fet de plafons de pladur i parets de mad sense enguixar),
cargolant-se i desplagant-se per poder aprofitar tots els metres quadrats de sol explotable,
al punt que havia acabat creixent com una solitaria a l'intesti de la fabrica. Si bé la cadena
estava impecablement al dia, 1'estat de les senyalitzacions feia una mica d’angunia, i no era
pas un problema menor: una cadena de muntatge com la nostra demana una microgestio
curosa i detalladissima de I’ordre de les circulacions, la prevencié dels usos adequats (de
roba, de maquinaria), la indicaci6 exacta dels riscos que amenacen cadascuna de les zones,
les recomanacions, les prohibicions i tota una série de sabers i de recordatoris que han de
ser a tot arreu i del tot visibles als treballadors que operen maquinaria pesada durant vuit o
deu hores, cosa que suposa més d'un miler i mig d’adhesius, cartells, marques, plaques,
inscripcions, gravats i banderoles, a banda de les instruccions que per llei han
d’acompanyar els panells de control de cada seccié de la cadena i dels rails pintats a terra
que marquen els recorreguts especialitzats i els d’emergencia, i que han d’estar codificats
d’acord a un Pantone distingible i intuitiu.

Després d'una inspeccié exhaustiva de I’estat de la codificacio actual, en Sala-Babot es va
posar de seguida a treballar. Va fer retirar un dels sofas, va arraconar el moble-bar i
demanar que li pugessin una taula immensa de fusta de pi que ben aviat va haver cobert
d’esbossos a llapis blau. Conscient que la situacio ens preocupava (per nova, més que per
urgent), aquells primers dies en Sala-Babot ens va convocar sovint al despatx per ensenyar-
nos idees i demanar-nos-en 1’opinid, perd mai ningu sortia d'una d’aquelles reunions amb la
sensacio que se I’hagués escoltat.

Quan no feia feina de taula, acostumava a passejar-se per la Cadena, observant els vaivens
dels treballadors (ell en deia “usuaris”), preguntant de tant en tant i anotant-ho tot en un
bloc de comptable negre que duia a tot arreu. Naturalment, a Direcci6 li agradava ’atencio
al detall i la minuciositat amb que treballava, pero el que se li havia demanat era un “rentat
de cara” d’'una colla de cartells descuidats i més aviat anacronics, convenguts que amb la
simple substituci6 de les peces oxidades i espellifades per unes de noves n’hi hauria prou
com per fer entrar I’empresa als dos mil, pero en Sala-Babot en cap moment havia tingut la
intencio de replicar del disseny amb el qual la Cadena havia estat funcionant 1'altim quart
de segle, una reinterpretacié vuitantena de certs elements de 1’art-déco nord-america
passat per la fascinacio, tant del moment, pels colors plans i les superficies setinades. O, si
I'havia tinguda, se n’havia desdit del moment que 1’havia vist “en acci6”, per dir-ho d’alguna
manera.
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Ens ho va dir clarament al cap de quinze dies d’haver arribat: una renovacio estrictament
cosmetica de la senyalitzacio era impensable i apostava per redissenyar-la completament,
d’acord amb les necessitats que havia detectat en la gestié de la Cadena (i 1'opcio
d’augmentar-ne el rendiment, cosa que permetria escurcar els temps d’amortitzacié de part
de la maquinaria renovada, que havia exigit una inversié notable) i amb la voluntat
d’ajustar-la definitivament a la imatge corporativa. La tipografia lligada a la stylo havia
funcionat per Coca-Cola pero no tenia massa sentit en una empresa com aquella, va dir, i
també una colla d’altres coses que ens van fer bon efecte, de manera que se li va

donar I'OK i es va posar en marxar un procés llarg i ardu de propostes de disseny,
precisions de Pantone, problemes de produccio (el serigrafiat era carissim, pero en Sala-
Babot va insistir en la durabilitat i la qualitat de la definicié i va aconseguir convencer els
cap de seccio i, sobretot, I'encarregat de gestionar el pressupost del projecte. També va
insistir en la importancia de gravar segons quines plaques a foc i de recobrir-ho tot amb
una doble capa antipintades, que permetia eliminar-ne amb dissolvent industrial qualsevol
cosa que els “usuaris” hi gargotegessin sense malmetre el senyal, al marge que se li
expliqués repetidament que mai no haviem tingut cap problema d’aquella mena, tret de les
onades cooperativitzadores dels setanta i d'un parell de grafomans obviament
desequilibrats que van cobrir cent metres de paret de la secci6 nord-oest i el llom cromat
d’una encunyadora amb penis violentament erectes. “En defensa propia”, havien dit,
mentre Seguretat se’ls enduia agafats per les aixelles. El Director va accedir a totes les
demandes d’en Sala-Babot (és un visionari, havia dit en alguna ocasid, i als homes amb visid
se’ls dona carta blanca o se’ls penja del campanar).

S’hauria d’aclarir, aqui, que la mencié de “visions” i de “visionaris” per part del Director
carregava unes connotacions considerables en el marc d’una empresa que s’havia fundat a
partir d’un rapte. Rapte poetic, s’entén. Segons explica la intrahistoria corporativa, sembla
que el pare Fundador havia patit la visié definitiva a principis dels anys vint gracies a la
qual “una colla de coses desunides havien esdevingut, de cop, una de sola”. Que els
detractors li retraguessin la pretensio d’inventar el que ja havia estat inventat ha de
considerar-se un fet marginal: no es tracta tant que el Fundador inventés la cadena de
muntatge com que preveiés una mena particular de muntatge, que faria possible una mena
particular de producte, en una mena d’acoblament maquinico-empresarial que ja no
resultaria en una mera linia de muntatge siné que prendria “la forma d’una vida espiritual”,
com havia deixat escrit, “d’una activitat creativa”.

La nova senyalitzacid va arribar als tres mesos de la contractaci6 d’en Sala-Babot, i haurien
arribat abans de no haver estat per una serie de problemes amb la producci6 que van
entretenir-la estupidament —una “falta de professionalitat” indecent, segons 1’expressio del
dissenyador, incapa¢ d’acceptar que poguessin haver fet curt en la comanda de teles de
seda. A finals de setmana el miler i mig de peces ja estaven degudament instal-lades i,
després de la revisié de dissabte i d'una serie d’ajustos homeopatics (cargols que ballaven,
altures mal mesurades), la fabrica va obrir dilluns amb una normalitat ericada, expectant.

A banda de la supervisi6 del nou sistema, jo tenia la intencié de dedicar part del mati a

llegir I'informe que els del Laboratori ens havien enviat a finals de setmana i que se
suposava que havia de resoldre el problema de les ereccions espontanies, cosa que
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disgustava tant els operaris mateixos com espantava les operaries (tot i que no semblava
que tingués massa misteri: la barreja de ginseng, taurina, L-Arginina i Reveratrol que se’ls
administrava amb l'aigua estava descompensada, obviament, i no aconseguia millorar el
rendiment com s’havia promes), pero al cap de res, un quart d’hora des de l’arrencada, va
sonar l'alarma i vam haver de demanar Aturada. Una premsa hidraulica havia pincat el brag
d’'un dels operaris de la secci6 nord-est i I'hi havia arrencat sencer. Va arribar a Urgéncies
amb la carn de l'espatlla tota esparracada, de la qual penjaven tot de serrells vermells i
flocs de pelleringa socarrada. La noticia va contrariar en Sala-Babot, pero de seguida va
oferir-nos una explicacio: no havia comptat amb el component calid de la llum que entrava
pels finestrals a primera hora, i que tornava el 3538-C (Onada Tahitiana®, segons el
cataleg de lacats) de la placa en un verd similar al del cos de la premsa. L'tnic problema és
que haurien de repassar tots els punts en qué aquesta il-lusié pogués replicar-se i
substituir-ne quirurgicament les peces, cosa que va fer-se tan de pressa com es va poder i
en tres dies ho vam tenir resolt. O resolt en part, perque I’endema de l'incident amb la
premsa hidraulica, set operaris van perdre les mans en una encunyadora, una escabetxina
de dits que va tornar a aturar la Cadena i va tenir els de Neteja treballant una colla d’hores
per recuperar tots els fragments d’os i de tendé que s’havien arrapat a les juntures de la
maquina. En Sala-Babot encara es va ensopir més, pero de seguida ens va explicar I’error:
amb la petita modificacié del Pantone, la logica dels colors (ell no en deia logica, sind
“discurs”) s’havia tornat confusa: si els “usuaris”, en el cami que els duia a I’estacid
corresponent, s’acostumaven a identificar el cartell amb el 3538-C (Onada Tahitiana®), no
era estrany que es tornessin insensibles a una modificacié de la paleta. No la veien, en
definitiva, cosa que, al parer d’en Sala-Babot, explicava I'incident de la encunyadora i
demanava, cosa encara més alarmant, una modificacié immediata de totes les peces. En
termes de produccio, el diagnostic no va fer cap gracia, pero en Sala-Babot va parlar amb
una vehemencia quirurgica de la importancia de la “consisténcia interna” del sistema i de la
necessitat d’”invertir per estalviar” i se li va acabar donant I'OK.

Ell no en deia “OK”, naturalment, sin6 “validacié”.

Igualar la primera série de peces a un Pantone adequat als canvis de distribucié de la llum
al llarg del dia no va servir de res. Uns dies després del canvi, una filera d’operaries va
ficar-se a la cosidora industrial pensant que entraven a la zona on s’assaonen els cuiros i
van acabar amb els bragos i les cames horriblement agullonades, fetes un embolic de sang i
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de nervis. Després es va saber que també hi havien entrat alguns homes, estirats per les
ereccions. Per primera vegada, i amb una violéncia que ens va estremir, en Sala-Babot va
qiestionar 1'is de la sans serif. O potser era el cos de la lletra, que no havia encertat el
punt dolg entre les miopies, els astigmatismes i les hipermetropies dels “usuaris”, pero
tampoc, perque, ni tan sols refent una tria de textos de prova, es va evitar que la seccid
sencera del segment 334-L de la Cadena es convencés que havia d’entrar a la serradora en
lloc de fer-la funcionar i van acabar trinxats com es trinxa la carn de les hamburgueses.
Com que el periode d’assaig-error es va allargar unes setmanes, la logistica de la gestio
dels cadavers va comengar a preocupar-nos, primer als Gerents i després a Direccid, no
només perque era d’una insalubritat considerable i perque, en els segments més estrets de
la Cadena, alentien la circulaci6 dels “usuaris”, al punt que un mati de mitja setmana vam
acabar engegant tres quarts d’hora més tard de 1’hora oficial (els responsables de la
Comunicacio, que treballaven al segment 117-B, van ser els primers a fer-ho notar, és clar.
Després ja es van manifestar els del 204-F, que sempre seguien la brama que esclatava amb
els de Comunicacio i la contagiaven als del 775-L. De manera provisional, es va habilitar un
dels magatzems que hi havia a tocar de la Barraca on s’hi organitzaven els set tipus de xip
que sortien de la primera meitat de la Cadena, i on s’hi refredava la teranyina de
nanosoldadures, per a mantenir-los a recer mentre no es decidia un pla de gestié més o
menys concret (tot i que a ningu se li va encarregar especificament aquesta planificacio,
suposo que perque el fred de I'hivern i el fet que el magatzem fos al pati d’armes ens
concedien un petit marge). Mentrestant, en Sala-Babot s’havia tancat al despatx a trobar
una solucio al sistema i havia anat espaiant les reunions on, fins llavors, ens havia ofert una
ultima solucio esclatant. De fet, gairebé ni en sortia, del despatx, i, quan ho feia, amb la
camisa rebregada i la cara coberta de greix, repetia coses incomprensibles sobre la
consistencia i la puresa i I’eternitat.

Aviat ens vam adonar que en Sala-Babot no tenia cap soluci6 final. En tenia moltes, de
solucions —engrandir la mida de totes les peces un cinc per cent, afegir una vora negra a
tota la lletra blanca; fins i tot va voler enviar un equip d’optometristes a revisar els ulls dels
operaris— i direccié n’'hi va concedir la majoria, pero el sistema no acabava de funcionar.
En poc més de tres setmanes, vam tenir cames amputades, cremades de tercer grau,
intoxicacions de sofre, ossos exposats, dones esventrades. Un pist6 va travessar
transversalment el crani d'un dels operaris. A més, amb tot I’enrenou (en Sala-Babot
n’hauria dit “distraccions”), no ens vam acabar de comunicar bé amb Laboratori i el
problema de I'aigua es va agreujar. Sembla que no havien considerat el caracter
exponencial dels factors de concentraci6 i de saturaci6 de la Barreja i els calculs els havien
saltat d’escala, de manera que I'inic que van predir-nos és que ja no hi havia manera de
predir res de res. Els operaris no patien de priapisme isquemic, es dedicaven a perseguir
dones i homes i el que fes falta. Després s’ha sabut que aquest surplus del rendiment va ser
una de les raons que va tancar trenta operaris al Crematori, un mati de marg. L’altra, és
clar, va ser la confusié del Crematori amb la Sala de Programacid, per la qual cosa, mentre
Neteja es barallava amb la pila calcinada de carn i descobriem que, amb el principi de
calor, havien aparegut signes de podridura al Magatzem, es va decidir plantejar un
ultimatum a en Sala-Babot.

La convocatoria oficial era al despatx de Direccid, pero com que en Sala-Babot no s’hi va
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presentar, la comitiva va baixar al seu despatx. A Direccio li preocupava la visié del
Fundador. Trobava que 1’ambicié dels signes d’en Sala-Babot era desmesurada i no feia
justicia al que tradicionalment havia orientat I'Empresa, de manera que van decidir
comengar per aqui, per la corrupcié de la Visid, i avangar cap a coses més concretes.

En Sala-Babot que van trobar, pero, no era en Sala-Babot que havien contractat. Potser
perque feia setmanes que no el veien, I'efecte va ser encara més exagerat —el tel de
bruticia, la manera com havia anat apilonant-ho tot contra les parets del despatx per fer
lloc a la taula on hi havia un sol diagrama blau de la Cadena, la sensaci6 general de
desfeta— pero ningt no va fer-li-ho notar. En lloc d’aix0, van demanar-li explicacions que no
va donar, van suggerir-li canvis que no va acceptar, van oferir-li una prorroga que va
desestimar, fins que, al cap d’'una estona llarga i d’un parell de silencis obscenament llargs,
es va arribar a I'ultimatum. Se li va dir que no hi havia marge d’error, que una empresa del
segle XXI no podia permetre’s un periode tan llarg d’especulacié. I de la visid, van parlar.
Que I'havien de protegir, se li va dir, una i altra vegada, pero sembla que en Sala-Babot no
escoltava res. Es mirava els planols que hi havia cargolats a terra, els diagrames
propedeutics, els models. Va explicar que havia estudiat totes les interaccions Sistema-
Usuari, la combinatoria sencera dels elements que la composaven, els factors
d’imprevisibilitat i d’entropia, les ratios de dilatacié i compressié de les peces en relacié a
les variacions exactes de temperatura, d’exposicié i d’humitat, la mesura d’informacio que
contenien en relacid als tests de capacitacid que els “usuaris” havien realitzat al moment de
la contractacio. Fins i tot, va dir, hi havia fet entrar 1'estupidesa humana, a I’analisi, i no
havia trobat cap fractura. Era un exit incontestable. El sistema era perfecte.

No va dir perfecte, naturalment, sind “perfecte”.
El que havien de refer, va dir, era la Cadena.
Educadament, i sempre amb el Somriure Protocol-lari, se’l va encoratjar a utilitzar la

llibertat que se li concedia per tornar a dinamitzar el mercat laboral amb el seu repertori de
sabers i d’habilitats.

Cap a Europa

Petar Matovic

Diari rellegit i reescrit en primera i tercera persona
Mireia Sallares

Dos bitllets a Namibia
Djaimilia Pereira de Almeida
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