

ANTHOLOGY OF FEMINIST POETRY

# Estíbaliz Espinosa: Desequilibra o teito

Estíbaliz Espinosa Río



*Below we print a selection of poems by Estíbaliz Espinosa in the original Galician. English translations are also displayed when available.*

“I don’t try to write deliberately feminist or scientific poems, for example. Other people have made me see those threads in my writing, and not always out of flattery. Perhaps this constellation of poems could appear under the heading “feminism” because it spans several years of literary exploration (from 2002 until today) and my way of understanding feminism and gender theory has also developed: the disruption of being a single mother is in the middle of it, there have been some indubitable and pleasing social earthquakes in that area, but critical thought sparks, biological sex - the unknown chromosomes, X and Y -, its social projection as identity, the words read between the lines and the misunderstandings of a decisive movement, even though there is still much to do in language, philosophy, poetry and science, and a perspective I search for continuously “in orbit”, an astrophysical perspective that can help us to understand our carbon obsessive selves on a rocky carousel. Throwing ink and hormones at us. Throwing it into the space that wants us”.

## Cerebros

I

As 240 rebandas nas que cortaron o cerebro de Einstein.  
O vulto que lles intriga tanto no lóbulo do de Descartes.

Esa reliquia roubada que é o cerebro de Don Bosco.  
 Até hoxe, que se saiba, a ninguén se lle deu por roubar  
 cerebros de muller:  
 eses grandes hipocampos descoñecidos  
 amígdalas que ninguén sostera na man  
 circunvolucións como brazos dunha galaxia espiral veciña...

Curioso que a voz de moitos «cerebros electrónicos»  
 sexa precisamente unha sensual voz de contralto.

Man a man. Irmán a irmá  
 cambiar de xénero o texto do mundo.

*As neuronas irmás*, Arte de Trobar, 2018 (Afundación- Pen Galicia Award, 2017)

Algún día, a través do famoso «teito de cristal», véranosenos as bragas.

*Curiosidade*, Aira Ed., 2017

Someday, through the infamous "glass ceiling", they'll see our panties.

Translated by Lawrence Schimel

Published at *A illa curiosa e a tradución do universo*, col. Cíes, Deputación de Pontevedra, 2016

## a b e l a d i b e s t a d e s i

carecendo de término medio  
 do lupanar ao palacio  
 do baño de venus á lepra  
 de lilith a santa teresa

de celestina a dama do unicornio  
 de beatriz a meretriz de liña a punto de templo a area

de hipatia de alexandría ao pó  
 de telescopio a cometa  
 de rita hayworth á rexenta  
 de deusa branca a grande porca  
 lagarta bicha donicela  
 loba harpía raposa coella

solitaria circe

co seu oco na marea

de todos os nomes do señor cohen  
a todos os filmes do señor allen  
da nena do reverendo a lesbiana nosa  
da fada melusina a mesalina  
á mescalina e á doce neus

en extremas vivo e amo porque a miña razón non ha razón no mundo  
nacín lágrima sen saber qué facía aquí  
nacín besta sen espello  
sen marcos desta especie  
burla á mediocridade

raíña con-sorte [ou sen ela]

maquiavela entre a razón de estado e a mazá podre no cesto

de berenice a ligeia  
da beladonna á odalisca  
valquiria gueixa  
concubina

egua que irrompe nun cadrado onirismo  
de aquí alá de arriba abaixo  
de o a a  
e serpenta

ova esperma alma luma

carecendo de fin  
intensamente

*Per a Sandra*

*Os poemas da Bela Adormecida, ciclo de -orama, col. Tambo, Dep. de Pontevedra, 2002*

## t h e b e a u t y c a l l s h e r s e l f b e a s t

lacking a middle way  
from brothel to palace  
from venus' bath to leprosy  
from lilith to saint therese

from procuress to lady of the unicorn  
from beatrix to meretrix from line to dot from temple to sand

from hipatia of alexandria to dust  
from telescope to comet  
from rita hayworth to the regenta  
from white goddess to big swine  
fox, snake, weasel  
hag, bitch, doe, she-wolf

lone circe  
with its hollow in the tide

from all the names of Mr cohen  
to all the films by mr allen  
from the reverend's daughter to lesbia of ours  
from the fairy melusine to mesalina  
to mescaline and sweet neus

between opposites i live and love because my reason has no reason on earth  
i was born a tear not knowing what i was doing here  
i was born a beast with no mirror  
with no frames of this kind  
a mock of mediocrity

queen consort [and without sortilege]

a she-machiavelli between reason of state and the rotten apple in the barrel

from berenice to ligeia  
from belladonna to odalisque  
valkyrie geisha  
concubine

mare breaking into a square oneiric state  
from here to there from up going down  
from it to she  
and she-snake

she-egg  
she-sperm  
she-soul  
she-fire

going on endlessly  
intensely

*For Sandra*  
Translation into English by Mar Laredo Cordoníe

## coma un libro aberto

Serás coma un libro aberto.

A curiosidade. O escepticismo. E o seu prezo.

«Non. Non me calo nin estou por debaixo de ti.»

«Si, cobro por escribir.»

«Non. A Estrela Polar non é a que era hai 5000 anos. Cómo vai selo o amor»

«Si, dicíao a observatoria Maria Mitchell: 'é precioso o aprecio, o amor do propio sexo ao non estar provocado pola vaidade'. Pero preguntome: éo sempre, éo?»

Coma libros abertas, procuro as olladas cómplices. As mans que me. Non sempre dou con elas. E logo.

De par en par, volvémonos descoñecidas.

Xa non coincidimos en todo. Non hai volume  
que poida disimular o recendo [furfural C<sub>5</sub>H<sub>4</sub>O<sub>2</sub> e améndoa]  
a calidade do seu papel.

Aquí non hai adulación, só un bosque de argumentos.

É tan fráxil masculino o papel...

Onde a tinta que un polbo femia traza  
para desovar, para describirse?

O vento da noite pasa as nosas páxinas. «Pasa páxina», semella dicir. Como se na seguinte fose estar o debuxo.

E si, está. Un fino debuxo a tinta baixo outras constelacións, marcos onde desdebuxarse e de novo refacerse, onde unha ecuación insiste na beleza.

Tinta baixo a Grande Ursa. Ou a ecuación de transformar puñazos na tripa nunha verdade do tamaño dun puño.

Unreleased, 2018

## De Caria

Un día, a segunda cariátide do *Erecteion* espertará rindo.

Veludo rosa e chaqueta con apliques de pinchos.

Floreceranlle brazos. *Undaria pinnatifida* no pelo.

Cun ollo electrónico e outro de ámbar  
xa está bailando.

Desequilibra o teito.  
 Rompe coa simetría toda.  
 Como a herba que salienta, tratan de segala.  
 Como o cravo que engancha ideas, toma martelo.

As 5 irmás cariátides mírana de esguello.  
 O seu cerebro de mármore pentélico deseña un plan de fuga  
 e tres ou catro teorías do universo observable.

A segunda cariátide do *Erecteion* pide sushi para cear.  
 Cea soa. Cun bebé. Perde o emprego.  
 Polas praias do Peloponeso vai e vén, pobre e chea de carisma.

Non suxeita o teito do mundo, iso era doado se me apuras.  
 Agora trata de se soste soa. Mira ao alto.

As 7 irmás Pléiades forman a colmea  
 un setestrelo  
 pero falta unha.

O oco de Mérope dálle o prezo exacto:  
 o que custa levarlle a contra ao que se esperan

*As neuronas irmás*, Arte de Trobar, 2018 (Afundación- Pen Galicia Award, 2017)

## |palabra de Andrómeda|

«If you are a woman and wish to become pre-eminent in a field, it's a good idea to (a) invent it and (b) locate it in an area either so badly paid or of such low status that men don't want it»

Joanna Russ

Ela? Ela non me escribiu. Non. Foi a auga. A rotación da Terra.  
 A tradición. Ou a tradución. Ou alguén que fala ben dela. Pero, ela?  
 Ah, non, ela non. Non me escribiu.

Non me descubriu ela. Co seu ollo en chamas, a súa man a sangue.  
 Como ía descubrireme fóra de órbita, no cultivo espectral da placa.  
 Como ía ela observar os raios que ninguén observa!  
 Co seu ollo a sangue, a súa man en chamas.

Non me escribiu esa man. Non. E de ter sido ela, non son daquela un poema. Nin moito menos ecuación correcta.  
 Son outra cousa. Se son dela, algo que non é para tanto.  
 Copiado ou descuberto por outros.  
 Pero ela, na súa adolescencia? Devorando páxinas e colos?  
 Ela triangulando o ceo con esa vaxina láctea?  
 Sostendo curuxas vivas, agrélanlle raíces nas ás.  
 Mitocondrias doutro mundo que é moi quen de nutrir coa súa hormona.

No seu orondo mes de embarazo, ela... escribirme a min, poema esvelto?  
Ela, que vin durmirse aleitando á súa cría, suor con suor,  
dente con carne... a min, *paper* tan técnico?

Invisible? Díficil? Pobriña? Boa prologando textos alleos.  
Boa curiosa, ela, si. Todo iso, si.  
Pero Autora de min como Texto? En serio?

Falamos da mesma Ela?  
Lique a invadir palimpsestos da Historia.  
Bacteria molesta, flor que non louva o seu ramo.

Non sei, chámaa como queiras.

Debe de ser ela porque é imposible  
facela calar.

[2017]

Included in the collective book *Alguén que Respira*, Compostela, 2018, and also in the anthology *La lluvia en el mar*, Pigmalión-Sial, 2018.



### **Estíbaliz Espinosa Río**

She was born curious. She tries to earn a living without sacrificing her life of literature, scientific dissemination (especially astronomy), and music as a mezzo-soprano. She has published seven poetry books. Some of the books focus on the third culture, among them *Curiosity (Curiosidade)*, *The Sister Neurons (As neuronas irmás)*, and *Paper at the Ready (Papel a punto)*. She has also published essays, a children's record, translations and stories including *Dream Capsules (Cápsulas de son)*, about female scientists. She is a literary contributor to the Planetarium in A Coruña, the *Cuaderno de Cultura Científica* of Polytechnic University of Valencia (UPV), *ZigZag Diario* (TVG) and the Galician Symphonic Orchestra (Orquesta Sinfónica de Galicia). She graduated in Sociology and Hispanic Studies. Some of her poetry has been translated to Japanese, Hebrew, Catalan, Farsi, English and Italian.