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CULTURAL  EXHIBIT

Revolution on my mouth walls
( ثورة على جدران فمي)

Asmaa Azaizeh

Illustration by Carole Hénaff

The English version of this poem will be available soon. In the meantime, you can read the
original version in Arabic and the Catalan translation.

Catalan translation by Mohamad Bitari

En un somni vaig veure un dit desconegut agitant-me les dents
Vaig sentir el so de la caiguda
Dent a dent

Els àrabs van dir:
Si les veus caure a terra, és mort
Si les arrels cauen, t'impedeixen actuar i parlar
I, si totes cauen, la teva gent perirà i tu aniràs després d'ells.

Em vaig despertar i em vaig trobar la boca agra
Vaig cridar i l'infinit va absorbir el meu crit trencat
Vaig parlar i la llengua va desaparèixer en la pedra
Vaig dir el que m'importa
Sortiré amb la boca buida
Però amb el cor ple

Vaig sortir i vaig trobar el meu nom demanant auxili per no ofegar-se
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Li vaig allargar la mà i el vent em va amonestar
Amb un nou nom per al nou temps
On les pàgines del llibre són totes blanques
Els nostres rius estan acolorits pels nostres pensaments
La revolució és una sabata ampla
I els nostres peus són petits

Els meus pares estan surant sobre l’esquena
Saludant mentre fan camí cap a l'oblit

El meu pare, penjat del pom de l'absència
La història s'apaga en el seu queixal d'or
Somriu com si la vida fos només una broma
Les nostres rialles van caure i la broma es va tornar pesada

Em vaig disposar a lamentar-ho
L'eloqüència va saltar al vaixell de la por
Llavors encegades les cries dels significats la van seguir

Només vaig dir una paraula
No, mitja paraula com: si això
La vaig cridar i es va escapar com una fada
"Si el meu pare estigués viu…"
Però el meu pare continuava morint la seva mort

Em vaig convertir en un arbre a la riba del riu
Les meves arrels van ser arrencades i els meus records borrosos
Vaig somiar que els meus somnis em sortien de la boca
I es converteixen en fòssil en el fons del riu.
Els àrabs van marxar i no em van deixar l'idioma ni les interpretacions

Les velles guerres se n'han anat i d’altres no han succeït
Ella se’n va anar després que les dents també li van haver caigut
Li van dir que aquí no tens pa ni sang
Menja aquesta i aquella quallada

Aquest és el món el cel del qual es va elevar
Les muntanyes van ser erigides i els fills es van rebel·lar per la justícia.
Mira-ho
Aquí està caminant afligit per ponts que només van ser construïts en la seva imaginació.
Les muntanyes jeuen sobre els estómacs
I els fills es desperten com un full

Ningú més no es va quedar al banc
Arbre tallat d'un arbre
Van passar incomptables generacions
Fins que els vestigis em van sorgir de les parets de la boca

Vaig recordar una paraula del passat estancat
Gairebé ho dic

És un terç d'això
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Potser no ho vaig pronunciar

Potser ho vaig pensar

Llavors el món va girar el coll
Cossos gegants van començar a elevar-se
I el meu nom humit va aparèixer amb el seu gran cap

Ja que
Des de fa milers d'anys
Sento un llarg cruixit
I el so de les dents caigudes del món.

رأيتُ في المنام إصبعًا مجهولة تزلزل أسناني
فسمعتُ دويّ سقوطها

سنًّا سنًّا

قالت العربُ
إن رأيتِها سقطت إلى الأرض فهي الموت

إن سقطتْ مقاديمها منعتك من الفعل والكلام
وإن سقطتْ كلّها هلك أهلكِ وبقيتِ بعدهم

استيقظتُ فوجدتُ فمي مُغرًا
صحتُ فامتصّ اللانهائيّ صيحتي المشروخة

نطقتُ فغابت لغتي في الحجر
قلتُ ما يهمّني
سأخرج بفم فارغ
لكن بقلب ملآن

خرجت فوجدت اسمي يستغيث من الغرق
مددتُ له يدي فنهرتني الرّيح

عليّ باسمٍ جديد للزمن الجديد
حيث صفحات الكتب جميعها بيضاء

أنهرنا مصبوغةٌ بأفكارنا
الثورة حذاء واسع

وأقدامنا صغيرة

أهلي طافون على ظهورهم
يلوّحون في طريقهم إلى النسيان

معلّقٌ أبي فوق مشجب الغياب
التاريخ مُطفأ في ضرسه الذهبيّ

يبتسم كأنّ الحياة كانت مجرّد نكتة
سقطت ضحكاتنا وصارت النكتة ثقيلة دم

هممت في رثائه
فقفزت الفصاحةُ في قارب الخوف

ثمّ لحقتها فراخ المعاني المُغمَضة

هممت بقول كلمة واحدة
لا بل نصف كلمة مثل: لو أنّ

ناديتها ففرّت مثل جنيّة
"لو أنّ أبي حيًّا"
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لكنّ أبي ظلّ يموت فوق موته

صرتُ شجرةً على ضفّة النهر
جزّت جذوري وازرقّت ذكرياتي

  حلمت بأحلامي تسقط من فمي
وتصير في قعر النهر أحفورة

رحل العرب ولم يتركوا لي اللغة ولا التفاسير

رحلت حروبٌ قديمة وأخرى لم تحدث
رحلت بعد أن سقطت أسنانها هي الأخرى

وقيل لها لا خبز لك هنا ولا دمّ
أُكل هذا وتخثّر ذاك

هذا هو العالم الذي رُفعت سماؤه
ونُصبت جباله وثار أبناؤه من أجل العدالة

انظروا إليه
ها هو يمشي مكلومًا فوق جسورٍ لم تُبنى سوى في خياله

تنبطحُ جباله على بطونها
ويهرهر أبناؤه مثل فلين منشور

لم يتبقّى غيري على الضفّة
شجرةٌ مقطوعة من شجرة

مرّت عنّي أجيال لا تُحصى
حتّى قامت الرسوم من جدران فمي

تذكّرت كلمة من الماضي الآسن
وكدت أنطقها

بل ثلثَها

بل لعلّي لم أنطقها

لعلّي فكّرت بها

فأدار العالم عنقه
همّت أجسادٌ عملاقةٌ بالنهوض

وأطلّ اسمي المبلول برأسه الكبير

منذها
منذ آلاف السنين

وأنا أسمع صريرًا طويلًا
.ودويّ أسنان العالم السّاقطة

Literary Exhibit

The Sheep and the Whale
Ahmed Ghazali

https://revistaidees.cat/__wp__/the-sheep-and-the-whale/
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Cities of Jasmine
Mohamad Bitari

Asmaa Azaizeh
Asmaa Azaizeh is a poet, essayist and cultural manager based in Haifa. She is founder
of Poetry Yard independent initiative. In 2010, she received the Debutant Writer Award
from Al Qattan Foundation for her volume of poetry Liwa (2011, Alahlia). She has
published two other volumes of poetry: As the woman from Lod bore me (2015,
Alahlia) and Don’t believe me if I talk of war (2019) in Arabic, Dutch and Swedish. She
has also published a bilingual poetry anthology in German and Arabic, Unturned stone
(2017, Alahlia). Azaizeh has contributed to and participated in various journals,
anthologies and poetry festivals around the world. Her poems have been translated
into English, German, French, Persian, Swedish, Spanish, Greek and other languages.
Currently, she works as an editor in Raseef22 newspaper. In 2012 she was the first
Director of the Mahmoud Darwish Museum in Ramallah. She has worked as a cultural
editor in several newspapers, a presenter on TV and radio stations and as the artistic
director of the Fattoush gallery in Haifa, where she had also set up an annual book
fair.
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