MUESTRA CULTURAL

Ciudades del Jazmin

A propésito de la historia y los jazmines

Mohamad Bitari

Il-lustracion de Carole Hénaff

Traduccion de Margarida Castells Criballés

Todo tiene una historia. «Historia», un concepto muy amplio, ciertamente; un término apto
para cargar con todas las contradicciones, evidentes o implicitas, que sus sentidos
transmiten. La historia esta dotada del poder de fabricarlo todo, no tiene un principio como
los demés ni un final preciso. Toda historia es parte de otra que la incluye, un relato
extraido de otro mayor que, por si mismo, se convierte en una serie interminable de
sucesos. El relato, pues, es un ser vivo: nuestra imagen reflejada en el espejo. Asimismo,
toda palabra tiene su historia —aunque no la tomemos en consideracion ni la
identifiquemos—, puesto que las palabras viven, mueren y renacen en el cuerpo de un
significado distinto. Lo bello de una historia es que a veces somos capaces de reproducirla
con todo lujo de detalles, punto por punto, y otras veces somos incapaces de hacerlo, como
si en cada aproximacion a la misma otorgaramos a los personajes la libertad de explorar el
recorrido y los limites del relato.

Una historia, por otro lado, tenemos que contarla siguiendo un orden y podemos continuar
desarrollandola, pero lo importante no es solamente la exposicion de los acontecimientos en
si, sino también la reflexién sobre el modo de exponerlos, la utilizacién de un determinado
método narrativo como recurso poético. Al hilvanar cualquier relato no solo nos limitamos a
extraerlo de la realidad, sino que sacamos a sus protagonistas del infierno de la realidad y
trasladamos el relato al mundo de la imaginacién y del flujo narrativo para salvarlo de ese

PAGINA 1/ 4


https://revistaidees.cat/__wp__/seccio/muestra-cultural-es/
https://revistaidees.cat/__wp__/autors/mohamad-bitari/
https://revistaidees.cat/__wp__/autors/carole-henaff/

D E E

infierno. De hecho, construimos los acontecimientos fusionando la realidad con la invencién
del suceso dramatico, lo que nos sitlia en el origen de la comedia de la vida. La realidad, en
los entresijos del alma del poeta, es bastante mas aterradora que la ficcion; por eso el poeta
se encierra en su soledad, intenta conservar el nifio que aloja entre pecho y espalda, huye
del «no amor», el odio contagioso que penetra en los corazones. La escritura es un intento
de salvar, en primer lugar, nuestra humanidad malograda en las fronteras entre estados, en
las salas de los aeropuertos y en divisiones irracionales. La escritura es el intento de salvar
un espiritu en extincion, el espiritu colectivo que nos recuerda que no somos nada mas que
un pedén mindsculo en la historia de este mundo, y que la historia de la humanidad es muy
reciente en el tiempo, cosa de pocos segundos en la historia del universo. Aun asi, con
frecuencia las historias me han desvelado y me han hundido en sus profundidades, asi como
me han desengafado, tal vez porque las he entendido como es debido, o al menos eso es lo
que creo.

Las historias se cuentan tanto si el tiempo al que se asocian, en el que se ha iniciado su
ciclo vital, ha terminado como si no. La historia no terminara. Muerte y vida se fusionan
totalmente en el &mbito de las historias porque nosotros, los humanos, buscamos en ellas
respuestas a una pregunta: «¢Quiénes somos?», la misma cuestion que nos planteamos al
adentrarnos en cualquier campo de investigacion.

Mientras estoy leyendo, confiado, caigo lentamente en una herida que, como cualquier otra,
tiene su historia. De ella, quisiera extraer un retazo, tal vez para remendar un relato
disperso y abandonar mi silencio en el flujo narrativo de una historia cualquiera.

La herida de las Ciudades del Jazmin

Luego vino la abeja, la que saltaba de flor en flor, gozosa, encandilada con los colores.
Apenas se habia posado sobre una flor cuando vold, se me acercé y me susurré al oido:
«Nadie ha llegado nunca al corazon de la Ciudad de los Jazmines”. El viento la llamé y se
fue zumbando. No esperd a escuchar la voz que, en mi interior, sond hasta diluirse: «¢Qué
sabes t1, abejita?, {como sabes si he llegado hasta alli 0 no? Llegar a otro punto, al otro
extremo, siempre es dificil, éverdad que si? Tu bien lo sabes, lo experimentas en cada
salto.»

Una vez, sin embargo, la Ciudad de los Jazmines regresé de su peregrinar de mundo en
mundo. Nos encontramos por casualidad, o tal vez no, quien sabe. Me dijo: «Tl y yo somos
los que queremos irnos, solos, sin hacer dafo a nadie, asi, sin mas». Me quedé pensando:
«¢Es posible que aquella abeja tuviera razén?» Creo, o quizas alguna vez crei, haber
llegado. Todavia mas: en algun momento estuve seguro de haber llegado, incluso
demasiado pronto, y vi la herida abierta de la Ciudad de los Jazmines, la vi sin que ella
dijera nada. Vi la herida, la toqué, le acaricié la cabeza. Estaba seguro que ella también
habia llegado, aunque nadie mds pudiera asegurarlo. Vi la herida, esa herida que exhalaba
el aroma de la Ciudad de los Jazmines. «éQuién la ha herido?», preguntd la voz de alguien
que queria desaparecer en medio de aquel ruido. Respondi: «Los que la han habitado sin
haberla conocido. Los que no perciben nada mas que la sangre que mana de la Ciudad de
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los Jazmines». No solo vi su herida, también vi cdmo la hirieron y vi a los que la habian
herido. Vi esa enorme desolacion de colmillos de acero clavandose en los confines de su
esperanza, una desolacion cuyo olor solamente era comparable al hedor de las hienas que
salen de noche en busca de una presa. No me gustan las hienas. Cuando era pequeno vi a
una hiena zampéandose un perro, el perro al que habia llamado “Bobi”. Bobi, el manso, no
tuvo oportunidad de salvarse, murié devorado. Me recuerda muchas veces la suerte de
aquel nino, el vendedor de balas perdidas que murié acuchillado.

La Ciudad de los Jazmines y yo, en el seno de los cerezos, compartimos la alegria de la
primavera. Soy fruto de la ciudad, de ella naci y de ella vuelvo a nacer en cada instante. Le
dediqué efusivas sefales de despedida al salir pensando que no volveria a verla, pero la he
visto, y porque la he visto quiero contaros su herida, quiero contaros cosas sobre la ciudad.
Quiero deciros a todos vosotros, en ausencia y en presencia, a los que estdis fuera y a los
que estais dentro, que cada uno y cada una de vosotros sois la Ciudad de los Jazmines.
Quiero deciros que mi Ciudad de los Jazmines es inocente de esta sangre, que representa la
pureza eterna en la esencia de lo humano, que se enfrenta con valentia a esta enraizada
codicia. Ella es el suefo del pasado, el suefio del presente y el suefio del futuro. En ella
confluyen todas las paradojas y toda la belleza de un poema.

Un dia, una vez que nos encontramos a escondidas de las miradas de este mundo, grité. Me
habia dicho: «éLo sabes?, ésabes que no viviré demasiado?» Era una aseveracion, no una
pregunta. Mientras ella me quitaba el polvo de este mundo de las mejillas, le dije: «Partir,
viajar es la Unica realidad, pero tu, querida, a partir de ahora eres eterna, eterna en la
historia».

Querida Ciudad de los Jazmines: soy quien espera desaparecer sobre las ruinas de esta
terrible destruccidn, la destruccioén de los humanos, la que nos inflige un profundo dolor,
donde el llanto vierte rios y torrentes devastadores que arrastran el sabor de las noches y el
olor de los libros amontonados en el vacio, el vacio que la lengua parié expresando nuestra
historia.

La Ciudad de los Jazmines viene y se va, como los amantes.

Asi, de pronto, como los amantes vienen y se van.
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