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DOSSIER - LA REVOLUCION DE LOS CLAVELES: PERSPECTIVAS Y LEGADOS

El 25 de abril de 1974 y
Catalunya

Gabriel Magalhaes

Los soldados frenan a la mltitud que observa el asedio a cuartel generalde la Guardia
Nacional Republicana en Lisboa el 25 de abril de 1974 mientras esperan el coche que
transporta al general Spinola. Foto: Alfredo Cunha (a través de la Fundacién Mério Soares

y Maria Barroso)

El dia 1 de octubre de 2017 muchos catalanes que votaron en el polémico referéndum
acaecido en esa fecha enarbolaron un clavel rojo, el estandarte lirico de la revolucion
portuguesa del 25 de abril de 1974. Los medios lusos se hicieron eco de esta coincidencia
simbolica, subrayando que incluso el entonces presidente de la Generalitat, Carles
Puigdemont, habia alzado, en uno de los locales de voto, la flor revolucionaria de un lejano
abril portugués. ¢Qué significaron estos claveles catalanes? Y ¢qué sentido pueden tener
hoy para Catalunya, cincuenta anos después de la Revolucion del 25 de Abril, los rojos
claveles portugueses?

El deseo de ser Portugal

Portugal es, para muchos catalanes, un espejo magico en el que contemplan la posibilidad
de su propia independencia. El pais de Camdes y Pessoa funciona, por lo menos, como un
seguro de vida de la diversidad ibérica. La realidad espafiola no ha sido capaz de asimilar a
lo largo de la historia el rectangulo luso, y esto funciona como una esperanza para el
tridngulo, nunca equilatero, de la cultura catalana. En este sentido, el 25 de abril de 1974
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nos presenta, en ese espejo magico, el rostro mas simpatico de la realidad lusa: una cara
amable y libre, revolucionaria y utépica, dibujada con claveles rojos.

Si tuviéramos que reducir ese clavel a un solo pétalo lexical, el vocablo elegido seria sin
duda libertad. En 1974 y en 2017, esa era la radiacidn de estas flores, su mas intenso
aroma. Libertad es una palabra abierta, una especie de Aleph terminoldgico: en esta voz
pueden caber todas las demds voces de los diccionarios. En el fondo, se asemeja a una
espiral que viaja rumbo al infinito, que puede abarcarlo todo. Abre un horizonte que es
todos los horizontes. En fin, estamos ante un espejismo absoluto que, en 1974 y en 2017,
encandild a la realidad portuguesa y a una parte del complejo mosaico catalan. Los
catalanes del 2017 querian ser los portugueses de 1974, con la libertad, en forma de flor,
como bandera.

El dolor de ser portugueés

Y, sin embargo, ahondemos un poco méas en las imagenes de la revolucion lusa: esos
claveles se colocaban en los cafiones de fusiles y metralletas, transportados por soldados
que, a veces, iban en carros de combate por las calles y plazas de Lisboa. Los catalanes
vieron la flor y la cogieron para ponerla en la jarra de su propia historia. Pero parecen no
haber visto lo demads: las armas de guerra, todo el utillaje bélico que los claveles matizan.

De hecho, muchos de esos soldados liricos del 25 de abril de 1974 estaban condenados a
combatir en el imperio luso, durante la guerra colonial que habia arrancado en 1961.
Estaban condenados a matar o a morir. Esto nos dice algo fundamental: la independencia
portuguesa no es, para nada, un cuento de hadas. No es una flor. Secularmente se asento
en el patrimonio de un imperio con vetas criminales, como todas las construcciones
imperiales. Hubo un incansable y sangriento viaje planetario, realizado por los lusos, que
fue el precio a pagar por no ser espaioles. Un periplo que arranca en 1415, con la
conquista de Ceuta, y que terminara poco después de esta revolucion de abril de 1974, con
la independencia, en 1975, de las tultimas colonias lusas. Quedaran nada mas el enclave de
Macao, que se entregara a China en 1999, y el problema de Timor Oriental, ocupado por
Indonesia después de la Revolucion de los Claveles, y que solo se resolvera en 2002.

Para muchos catalanes Portugal es un espejo en el que contemplan
la posibilidad de su propia independencia. EI 25 d’abril de 1974 nos
presenta el rostro mas simpatico de la realidad portuguesa

La independencia portuguesa no es, de hecho, un suefo, sino mdas bien una realidad cruda,
amasada con un enorme sufrimiento. Escribiendo sobre el imperio, ese combustible vital de
Portugal durante muchos siglos, Fernando Pessoa se pregunta, en un poema de Mensagem:
“¢Valid la pena?” La respuesta que el poeta se da a si mismo resulta enigmatica: “Todo vale
la pena si el alma no es pequena”. Y en ese mismo libro de 1934, el poeta afirma:
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“Cumplidse el Mar, y el Imperio se deshizo. iSefior, falta por cumplirse Portugal!”. [1] Por
lo tanto, el pais ha sido independiente, pero no se ha realizado: no ha llegado a lo que
deberia ser. Uno diria que la independencia, por si misma, no es un pase de magia que
resuelve la vida de un pais.

Hay otra cosa que esos soldados del 25 de abril de 1974 también saben: a veces la
independencia portuguesa, la autonomia plena, real, de la nacion, no coincide con la
libertad de la ciudadania. Basandose en el discurso patriético del Estado Novo, nacionalista
a mas no poder, a ellos los obligan a jugarse la vida en Africa. En realidad, épocas
dictatoriales, como el tiempo del marqués de Pombal, en la segunda mitad del siglo XVIII, o
las décadas de Salazar, en que Portugal no se doblegaba ante nadie, coincidieron con
tiempos de esclavitud para los lusos. La paradoja es la siguiente: la libertad de mi pais
puede ser mi esclavitud. La independencia nacional deriva, a veces, hacia una triste
servidumbre personal, como ocurre atin hoy en dia en paises clausurados en si mismos,
como Corea del Norte, por ejemplo.

Y una nota mas sobre lo que esos soldados saben: hay portugueses de primera y
portugueses de segunda y de tercera. El pais no es para todos: muchos se ven obligados a
emigrar. Esto ain ocurre hoy en dia. De hecho, un historiador podria contarles que,
después de la revolucion de 1640, que provoco la salida de Portugal de la monarquia
hispanica, algo que se logrd 28 afos después, en 1668, con un alto precio de sangre, un
conjunto de familias se declararon propietarias del pais, como si cobraran el papel que
tuvieron en esa gesta. [2] La independencia puede no ser la igualdad fraternal de todo un
pueblo, sino la creacion de estratos sociales privilegiados, que dominan sobre otras capas
de la poblacion.

Una pelicula en blanco y negro

Por supuesto, la libertad de una cultura, de un pais, es algo hermoso y fundamental. Pero,
en realidad, no constituye, por si misma, la soluciéon magica de todos los problemas. En el
fondo, la libertad crea sus propias dificultades, que pueden estar bien resueltas o no. El dia
25 de abril de 1974 fue, en su mayoria, una pelicula en blanco y negro; un blanco y negro
en el que se reflejaba el dolor del pasado y del presente, con las notas de color de los
claveles rojos y de la alegria de la gente, de su esperanza de que vivir pudiera ser otra cosa.
Pero esa muchedumbre no celebraba la libertad nacional, sino la posibilidad de su libertad
personal, ante todas las pesadas y sangrientas obligaciones civicas que le habian sido
impuestas. Hay pocas banderas nacionales entre las muchedumbres miticas del 25 de abril.
Lo que vemos son caras que se descubren a si mismas y brazos que se levantan y se
afirman.
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Un soldado del RALI (regimiento de artilleria ligera) defiende la Revolucion durante el
intento de golpe militar del general Spinola, el 11 de marzo de 1975. Fotografia: Alfredo
Cunha (via Fundacion Méario Soares y Maria Barroso)

Conciencia nacional

Respetemos, no obstante, el deseo mimético que Portugal despierta en una parte de la
sociedad catalana, pero intentemos también superar sus espejismos y ver qué lecciones
reales puede aportar el 25 de abril de 1974 a Catalunya. En primer lugar, aun hoy en dia
nos impresiona el modo como el pueblo portugués funciond, con contadas excepciones,
como un gran bloque. La conciencia nacional portuguesa es un hecho y, en esa fecha, viro
hacia la izquierda, dejando atras su complicidad con el Estado Novo. Esa conciencia es muy
antigua: naci6 en el siglo XIV, durante la revolucion de 1383-1385, y brotd regada por la
sangre de una feroz guerra civil, a la que se sumo la intervencion de las tropas de Castilla.

En 1640, cuando ocurre la sublevacion de Lisboa contra la monarquia hispanica, todo el
imperio luso, de nuevo en bloque, acompaiia este movimiento, y lo hace desde Asia, desde
América, desde Africa. La tnica excepcién serd Ceuta. Algunos ensayistas, como Eduardo
Lourenco, hablan incluso, ante este tipo de fendmenos, de una hiperidentidad portuguesa.
[3] Es cierto. Ni siquiera la emigraciéon endémica ha diluido esta grande e inamovible
piramide identitaria. E1 25 de abril, y en la gran manifestacion del 1 de mayo de 1974,
vimos el espectaculo de esa muchedumbre articulada que es Portugal.

Catalunya no es asi. Sabemos desde los estudios clasicos de Jaume Vicens Vives que se
trata de una encrucijada territorial, que convoca todo tipo de poblaciones. [4] Al pais le
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faltan grandes consensos colectivos, algo que se intenta superar con el célebre eslogan
“Som un sol poble”. Quiza uno de los mayores errores del procés haya sido querer
escenificar una unanimidad nacional, a través de grandes manifestaciones y de un
referéndum, cuando lo que habia en realidad era un pais partido por la mitad. Actuando asi
se ha roto el espejo identitario cataldn, y cada grupo se mira en un anico de la imagen
nacional.

Quiza uno de los mayores errores del procés, haya sido querer
escenificar una unanimidad nacional a través de grandes
manifestaciones y de un referéndum

La construccion de amplios consensos constituye uno de los grandes retos para la
Catalunya del futuro. Algunos independentistas ya lo han entendido. Otros tardan en
hacerlo. El pueblo unido cataldn no tiene los perfiles de una muchedumbre univoca, sino
mas bien se parece a un coro con muchas voces. Y esta polifonia probablemente es mucho
mas rica e interesante que el canto monocorde del nacionalismo en estado puro. El reto de
Catalunya, mas que la independencia, consiste en la aventura maravillosa de inventar un
modo propio, Unico, de ser nacion. Esa sera, a nuestro entender, la grandeza catalana.

Los paises cambian

Segunda leccion real: una de las magias de los claveles rojos es el modo como aquellos
soldados, espantosas méaquinas de matar, se transforman, gracias a una flor, en mariposas
de libertad. Lo que antes era una peligrosa mantis religiosa cambia por una luminosa
luciérnaga. De hecho, en aquella jornada culminé un viaje hacia la paz que la cultura
portuguesa empezd en la segunda mitad del siglo XIX. En ese “dia inicial entero y limpio”
—segun las palabras de la poeta Sophia de Mello Breyner Andresen— [5] atras la
sangrienta memoria imperial, que, entre muchas otras salvajadas, incluia el monstruoso
pecado de los seis millones de esclavos negros que se transportaron, a lo largo de los siglos,
desde Africa hacia América.

Portugal es, hoy, una nacién de paz. Resulta impresionante comprobar cdmo el pais se
reciclé a si mismo, de un modo tan creible que, en las ultimas décadas, varios lusos han
ocupado y ocupan puestos de alta responsabilidad a escala internacional. En ese sentido,
los claveles rojos en los cafiones de las armas de fuego resumen lo que Portugal venia
buscando desde hace mas de un siglo sin acabar de lograrlo. La paz es, hoy por hoy,
nuestro imperio, el mas hermoso que hemos conquistado. Y también por ello el pais resulta
tan atractivo para el turismo internacional. Reina en la nacién un sosiego amable de
convento budista, como si fuéramos una version europea de Shangri-La.

De este modo, también Espafia puede cambiar y dejar de ser esa cosa aspera, esa arpillera
desagradable que envuelve Catalunya. Y, a su vez, Catalunya tampoco tiene por qué vivir
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hurgando en esa herida luminosa de una independencia nunca conseguida y siempre
buscada, algo que, cuando se intenta, genera nuevas llagas, en un sacrificio perpetuo en
que cada nueva derrota nos salva de olvidarnos de nuestra identidad y de nuestro proyecto.
De hecho, todo puede ser distinto, todo puede cambiarse. Los paises no son fatalidades,
carceles inmutables dentro de las cuales sufrimos. Hay otra Espafa en busca de si misma
en el seno de la Espafa actual, y hay otra Catalunya naciendo en la presente Catalunya.
Pero, ¢qué debemos hacer para alcanzarlas? También aqui el 25 de abril nos sefala cudl
puede ser el camino.

La momia franquista

El modo como el 25 de abril luso cortd con el pasado poco tiene que ver con la Transicion
espafiola. La revolucion portuguesa se libré de un imperio muy rapidamente, como quien
tira un paquete vacio de cigarrillos en la cuneta. Fue una honda metamorfosis realizada en
muy poco tiempo. En Espaia, a causa de la memoria de la Guerra Civil, todavia muy viva
hoy en dia, hubo que actuar de otro modo, con muchas pinzas, aunque, de cuando en
cuando, Adolfo Suérez fue capaz de grandes rasgos de cirujano genial. Como resultado de
esta mesura, Espafia es hoy por hoy una democracia, sin duda alguna, pero tiene por
dentro, ain, una momia franquista. Debemos anadir que este fantasma conservador, este
macabro espectro, no es un exclusivo hispanico: en la actualidad, esta levantando cabeza en
muchas naciones occidentales. Pero si que es propia de Espafia la cauta lentitud con que se
ha ido conjurando esa ligubre anima franquista.

Un vﬂéhi‘culc‘)‘ dé cbfnbafé del-Mox_/imiento das Fuérias Armadas (MFA) ci}éul_é p(;r ﬁ}la caife
de Lisboa, el 26 de abril de 1974. Fotografia: Alfredo Cunha (via Fundacion Mario Soares y
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Maria Barroso)

El motivo ya lo hemos visto: se ha dado prioridad a exorcizar la Guerra Civil, el monstruo de
los monstruos, lo que es justo y comprensible. El fantasma de la contienda brutal de
1936-1939 ha colocado en segundo plano el espectro del franquismo. Para arrancar con un
proyecto de concordia, se ha creado una constitucién, cometiendo, sin embargo, el error de
considerarla una realidad casi inamovible. De este modo el pais ha tardado muchisimo, esta
tardando muchisimo, en liberarse de la memoria subliminal de una dictadura que no ha
hecho, atin, su acto de contricidn definitivo. Dice Julidn Marias, con toda la razén, que ese
acto de contricion es un deber de las dos partes de la contienda fratricida. [6]Cierto. Pero,
si la guerra fue, al fin y al cabo, culpa de ambos bandos, las largas décadas de dictadura
constituyen una falta especifica de la Espafia conservadora, de la cual esta atin no se ha
avergonzado definitivamente.

En el caso portugués, el gran puente sobre el Tajo, en Lisboa, rapidamente se transformad
en el puente 25 de Abril, dejando atras su onomaéstica dictatorial (puente Salazar). Después
de la revolucion, el partido de derechas se llamaba Centro Democratico Social, de forma
que, tedricamente, no habia derecha en el panorama politico luso de aquel entonces. Todo
giré demasiado a la izquierda, pero en futuras revisiones constitucionales de gran calado se
alcanzé un régimen centrado, con el que cada portugués se puede identificar.

En el caso espaiol, Franco tard6 décadas en abandonar su invernadero del Valle de los
Caidos. Se conjuro, en parte, el conservadurismo del ejército. De hecho, Espafia ya no es
esa “siniestra colaboracion de generales y de hidalgos” de la que hablaba, en el siglo XIX, el
escritor luso Eca de Queiroz. [7] Pero todavia existen muchas trabas y rémoras. Una
constitucion que solo suele cambiar sus comas y algun que otro vocablo representa un buen
ejemplo de este inmovilismo de mal agiiero. Existe, hoy, una mayoria social que se prepara
para emprender la seqgunda transicidn, pero, si la derecha no colabora, todo se realizara
con parches y remiendos sucesivos, en una inestabilidad perpetua que puede terminar
condenando a muerte el presente régimen.

El modo como el 25 de abril luso cort6 con el pasado poco tiene que
ver con la Transicion espanola

La derecha debera decidir si ama mas la democracia que a si misma y a su pasado. Y
Catalunya no puede dejar de apuntarse a este gran reto que es terminar de una vez la
Sagrada Familia del sistema democratico espafiol. Creo que eso le permitira ver su
verdadero rostro. La Catalunya independentista forma parte del viejo sistema hispanico, es
uno mas de sus resortes. Pero una nueva Catalunya, plenamente auténoma y plenamente en
diadlogo con el resto de Espaiia, es lo que seria una novedad, una revolucion y una
esperanza.
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Conclusion: energia utopica

Tomemos esta palabra, esperanza, y regresemos a las imagenes del 25 de abril portugués.
Esa esperanza, la gran alegria de esa esperanza, constituye quiza el mensaje mas eterno de
la revolucion. Muchos de los ideales de izquierda que en ella latian han sido aparcados por
la historia en un deposito de chatarra. La democracia que por aquel entonces se conquistd
esta hoy en juego y tiene que ser defendida. Pero la gran fuerza de aquel dia fue una
absoluta esperanza, cuya bandera debemos enarbolar en nuestro interior.

Esta misma energia utdpica forma parte, hace muchos siglos, del mundo cataldn. Es un
rasgo identitario que hermana a Portugal y Catalunya. Y, en ese sentido, Catalunya también
puede ser un sueno para los lusos. Por su tradicional prosperidad econdmica, que centellea
en la vida cotidiana, una riqueza que, a nosotros, portugueses, tanto nos ha faltado,
condenados a menudo a malvivir en la penumbra de nuestra penuria. También por
Barcelona, una de las grandes metropolis de la contemporaneidad: una urbe de museos y
monumentos, de debates y librerias, donde, en este momento, se estd construyendo una de
las mayores basilicas del mundo.

Aunque el 25 de abril de 1974 puede y debe ser en muchos aspectos una inspiracion para
Catalunya, esta tiene su propio camino. Se trata de una cultura potente, capaz de llevar sus
propios claveles. Occidente, Europa y la peninsula ibérica necesitan lo que Catalunya pueda
crear, y no lo que pueda imitar. En ese sentido, seria algo extraordinario que el mundo
catalan fuera capaz de plantear soluciones identitarias afirmativas y originales de didlogo,
articulacién cultural y prosperidad, tan necesarias en el mundo presente. Una Catalunya
con personalidad propia seria una patria para toda su ciudadania, y una referencia para la
humanidad.
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