
PÀGINA 1  /  8

LA  CULTURA  AFRICANA  Y  SU  PROYECCIÓN  EN  EL  MUNDO

El papel de la música urbana en
los cambios sociales: la

revolución puede ser rapeada
Carlos Bajo Erro

Fotografía: "Music makes the pain fade", Derrick Ofosu Boateng

El 9 de octubre de 2020, el músico nigeriano Davido compartió en sus redes sociales una
publicación en la que decía “Mi pueblo me necesita… #EndSarsNow”. En ese preciso
instante, los más de 20 millones de seguidores del artista en Instagram y los casi 10
millones de Twitter recibieron alto y claro el mensaje de que su ídolo se implicaba
activamente en la protesta contra la brutalidad policial que se había desencadenado en el
país. Esa movilización que acabaría cristalizando en casi dos semanas de intensas
protestas, que terminaron por reclamar una renovación profunda del sistema político del
país y pusieron contra las cuerdas al gobierno nigeriano.

El rapero Dip Doundou Guiss, uno de los chicos de oro del hip-hop senegalés, publicó el 6
de marzo de 2021 un vídeo musical titulado #FreeSenegal, la divisa de una ola de
manifestaciones que desde tres días antes sacudía el país. Solo durante el primer día, el
vídeo, con un apoyo explícito a la contestación y a la revuelta, fue reproducido un millón de
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veces. Los ejemplos de Nigeria y Senegal muestran claramente el papel de la música
popular, y especialmente del hip-hop, en los procesos de transformación social en África.

El fenómeno no es del todo nuevo. La música ha sido siempre uno de los vehículos
privilegiados del discurso político en África [1]. Pero cada época ha tenido sus
particularidades, sus protagonistas y sus herramientas. Solo en la época contemporánea,
las figuras de personajes como Miriam Makeba, Fela Kuti o incluso del desenfadado pero
histórico Indépendance Cha Cha, de Le Grand Kallé et l’African Jazz, han dejado huella por
su genialidad musical, pero también por sus firmes posiciones políticas. En las últimas
décadas el rap ha sido esta banda sonora.

La música ha sido siempre uno de los vehículos privilegiados del
discurso político en África. En la últimas décadas el rap ha sido esta
banda sonora

Los raperos (y en menor medida las raperas) han asumido ese papel con un denominador
común: salvo contadas excepciones, el hip-hop comprometido ha estado marcado por la
contestación a los poderes. Este papel del fraseo que recurre a la agitación también se ha
ido transformando. En sus expresiones más recientes, el nuevo escenario está marcado por
la intersección de esa música de reivindicación, con el alcance y el perfil público que da a
los raperos el manejo de las redes sociales.

Una geografía de experiencias diversas

La cartografía africana más reciente del hip-hop inconformista muestra caminos dinámicos
y diversos que se extienden por todo el continente con experiencias particulares. Robert
Kyagulanyi Ssentamu, más conocido en Uganda como Bobi Wine, apenas transita
estilísticamente la frontera del rap. Su espacio es más bien el de la ambigua etiqueta del
afropop, que bebe de ritmos diferentes, desde el reggae al afrobeat. Más allá de ortodoxia,
Bobi Wine se mueve con soltura en el espacio de las culturas urbanas. No en vano se ha
hecho conocido como “el presidente del ghetto”, un apodo que se convirtió en una
premonición cuando en 2017 se llegó a ser parlamentario. En cuatro años, Wine se ha
convertido aparentemente en el único candidato capaz de amenazar el poder absoluto de
Yoweri Museveni, que lleva 35 años en la presidencia. Pero el precio es alto: ha sido
arrestado sistemáticamente, ha sufrido atentados y ha vivido acosado por el ejército y la
policía. En su último pulso político, participó en la campaña electoral con casco y chaleco
antibalas después de varios tiroteos, pero incluso a esa circunstancia le dio un valor
mediático gracias a su manejo del nuevo escenario de la comunicación política.

En una Kenia poco acostumbrada a la música comprometida, la colaboración entre Sauti
Sol y Nyashinski en el tema “Tujiangalie”, que en suajili significa ‘Autocrítica’, provocó un
terremoto en el país en 2018. Sauti Sol se percibía como una exitosa banda de pop frívolo e
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insustancial, pero con “Tujiangalie” advertían que Kenia se encontraba sumida en el
“desastre”, criticaban la corrupción, así como el tribalismo en la política, y llamaban la
atención sobre la deuda, las desigualdades tanto sociales como económicas, y las peligrosas
conexiones entre la religión y el poder. “Tujiangalie” marcó el camino de Sauti Sol y
Nyashinski hacia una posición más política y desde entonces las muestras de música
comprometida en el país, especialmente de hip-hop, se han multiplicado [2].

Para muchos artistas y activistas africanos el rap es una poderosa herramienta de
sensibilización y de educación política. El rapero togolés Elom20ce es una buena muestra
de estos esfuerzos. Elom Kossi Venceslas, el verdadero nombre del músico, lleva una
década convirtiendo en discursos sus fraseos. El cantante no se ha conformado con lanzar
consignas pegadizas, sino que siempre ha acompañado sus críticas de referencias históricas
o de menciones a intelectuales, con la intención de construir y promover un bagaje cultural
panafricano que se apoya sobre ideas de lucha contra la corrupción y de combate de la
desigualdad, siempre dando protagonismo a esa ciudadanía cuyas conciencias pretende
ayudar a despertar. Elom20ce desborda su faceta musical y ha promovido series de
cinefórums así como todo tipo de debates, e incluso ha producido una línea de ropa. Todo
ello con la finalidad de transmitir la riqueza de unos valores propios, locales y populares
cuya reivindicación es un acto político en el contexto togolés.

Para muchos artistas y activistas africanos, el rap es una poderosa
herramienta de sensibilización y de educación política

En todo caso, esa cartografía del rap comprometido también tiene territorios un poco más
sombríos. En Tanzania, la trayectoria de la superestrella Diamond Platnumz, principal
estandarte del ritmo local bongo flava, es más errática. Después de que las autoridades
censurasen una de sus canciones por considerarla “indecente” y le prohibiesen actuar en
2018, Nasibu Abdul Juma Issack, el verdadero nombre de Diamond Platnumz fue uno de los
músicos que puso la banda sonora a la campaña de reelección del controvertido John
Magufuli en 2020, considerado un régimen que recortó las libertades básicas de la
ciudadanía tanzana.

Hip-hop y movimientos ciudadanos

Sin embargo, la intersección del hip-hop con la transformación social se ha desvelado
especialmente dinámica en el marco de la emergencia de movimientos ciudadanos en
diversos lugares del continente [3]. En la última década, los jóvenes han visto cómo se hace
difícil sobrevivir, debido a la precariedad, las altas tasas de paro y el aumento del precio de
los productos básicos. Se ha evidenciado la desconexión de esos colectivos con la clase
política a golpe de escándalos de corrupción y de tratos de favor que incrementan las
desigualdades. Finalmente, una ola de restricción de las libertades se extiende por el
continente, con el control de los medios, el acoso a la sociedad civil, las detenciones de
activistas o prohibiciones de manifestaciones. Mientras que los expertos lo consideran una
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reducción del espacio público, los activistas lo ven como una traición a la democracia. La
confluencia de estos factores ha hecho que aumente el descontento y que estos colectivos
indignados se organicen en movimientos que no responden a las dinámicas de la sociedad
civil convencional [4].

La lista de nombres de artistas vinculados a movimientos ciudadanos que han sufrido
represión es larga. Podría incluir, por ejemplo, a Luaty Beirão, conocido como Ikonoklasta,
procedente de Angola y vinculado con Central 7311; al popular rapero camerunés Général
Valsero, asociado a varias organizaciones de jóvenes prodemocráticas y simpatizante del
opositor Maurice Kamto; o al congoleño Martial Pa’nucci, uno de los fundadores del
movimiento Ras-le-bol, entre otros.

No se puede entender la movilización popular que en 2014 llevó a la dimisión y a la huida
de Blaise Compaoré en Burkina Faso, e incluso la resistencia al intento de golpe de estado
que pretendía restaurarlo en su cargo truncando la transición a la democracia en 2015, sin
el papel del movimiento Balai Citoyen. Y no es fácil de explicar la emergencia y la
consolidación de Balai Citoyen sin las actividades de concienciación de dos de sus caras
más visibles: el rapero Smockey (Serge Bambara) y el músico de reggae Sams’K Le Jah
(Karim Sama). Durante el gobierno de Compaoré y a pesar de las limitaciones del espacio
cívico, ambos primero por separado y después como parte de las actividades de la
embrionaria Balai Citoyen, utilizaban sus conciertos para promover debates políticos y para
equipar a sus seguidores de un pensamiento crítico y una conciencia activa. Esta
trayectoria de sensibilización mediante la música permitió articular la contestación al
intento de Blaise Compaoré en 2014 de suprimir la limitación de mandatos en la
Constitución para poder ser reelegido. Incluso hoy, el movimiento sigue empleando los
conciertos para transmitir su mensaje centrado en acciones de promoción de la convivencia
en zonas remotas del país y en campañas a favor de la gobernanza.

Los chicos de oro del rap senegalés también se comprometen

La estrecha relación del hip-hop con los movimientos ciudadanos se hace especialmente
evidente en el caso de Senegal. Hace más de tres décadas que el rap se ha convertido en la
voz de los jóvenes urbanos senegaleses. Una primera generación de raperos, al principio de
la década de 1990, rompió varias de las aparentes convenciones sociales como, por
ejemplo, que los artistas hablasen de política y cuestionasen el poder, algo impensable
hasta el momento; o que los jóvenes, los músicos irreverentes, contradijesen públicamente
a los mayores, los políticos. Desde ese momento, la contestación se convirtió en una parte
inherente de la escena del hip-hop senegalés. Los músicos urbanos se acostumbraron a
criticar al poder y a alinearse con las clases más populares y, en las elecciones, con los
aspirantes. Sin embargo, a pesar de esa larga trayectoria y de ese carácter reivindicativo
consolidado, incluso los decanos del rap senegalés, reconocen a la generación siguiente el
mérito de haber dado un paso más. Además de recoger las quejas, cohesionaron a los
grupos disconformes, los organizaron y lideraron la protesta en primera línea, en la calle
[5].
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Los raperos fueron una de las piezas fundamentales en la formación del grupo de raperos y
periodistas senegaleses Y’en a Marre en 2011. Cuando el movimiento se concibió,
estuvieron en el núcleo fundador, representados por Thiat y Kilifeu, los dos miembros del
dúo Keur Gui. A partir de ahí, otros compañeros se fueron sumando para dar al colectivo la
herramienta de sensibilización y de movilización que más intensamente ha utilizado. Desde
ese momento, la música ha adquirido todas las modalidades posibles adaptándose a las
prohibiciones de las autoridades ya sea como guerrilla poética, mediante conciertos
itinerantes, u otros mecanismos para transmitir el discurso [6].

Desde que se formó el grupo de raperos y periodistas senegaleses
Y’en a Marre en 2011, la música ha adquirido todas las
modalidades posibles, adaptándose a las prohibiciones de las
autoridades, ya sea como guerrilla poética, mediante conciertos
itinerantes u otros mecanismos para transmitir el discurso

Desde aquellos primeros momentos hasta la actualidad, cualquiera de las manifestaciones
organizada por Y’en a Marre o por alguna de las coaliciones de organizaciones de la
sociedad civil en las que ha participado, prácticamente siempre han tenido un camión con
un potente equipo de sonido y un MC al micro para lanzar consignas, mantener la moral de
los participantes y animar la contestación; ya fuese contra el aumento del precio del dinero,
por los escándalos de corrupción, para reclamar medidas que eviten que los jóvenes se
vean empujados a migrar sin garantías o para proteger los principios democráticos. En la
última década, la música ha sido la constante de las campañas cívicas promovidas por Y’en
a Marre. Más allá del núcleo duro, algunos de los raperos más conocidos del país han
pasado en un momento u otro por los vídeos musicales que han acompañado las llamadas a
la acción, ya fuese para fomentar proyectos de cohesión comunitaria a través de la limpieza
y el mantenimiento urbano en los barrios más populares o para animar a la participación
electoral con la inscripción en el registro de electores.

En todo caso, la última gran ola de protestas que sacudió el país en marzo de 2021 ha
evidenciado algunos cambios en la movilización incluido el papel que están jugando los
raperos, que no ha dejado de ser central. Y’en a Marre, junto a otras organizaciones de la
sociedad civil, habían convocado una manifestación para 5 de marzo en defensa de la
democracia y como reacción a una serie de episodios que parecían estar acosando a las
voces críticas. Después de varios desencuentros policiales y judiciales, Ousmane Sonko, el
líder de la oposición, fue detenido en el marco de una acusación por agresión sexual y
amenazas de muerte a una joven. En cuestión de horas las principales ciudades del país
empezaron a arder. Se desplegaron acciones de protesta espontáneas que pronto derivaron
en enfrentamientos con la policía y en ataques a establecimientos, sobre todo,
supermercados y gasolineras de marcas francesas. La protesta que había estado
preparando la sociedad civil crítica quedó completamente desbordada.
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En medio de una contestación generalizada, Y’en a Marre mantuvo la convocatoria original
a pesar de que quedaba diluida en un clima de revuelta ampliamente extendido. De hecho,
Thiat, uno de los raperos y militantes más populares del movimiento fue arrestado en las
calles de Dakar, al mismo tiempo que otros cuatro miembros destacados de Y’en a Marre
eran también detenidos en otros lugares. A pesar del caos y el desorden, el hip-hop volvió a
colocarse en el centro. Tres días después del comienzo de la protesta, Dip Doundou Guiss,
uno de los raperos con más seguidores del país, lanzó un vídeo que asumía la principal
divisa de las manifestaciones FreeSenegal y que era extremadamente explícito. En medio
de una evidente épica de la revuelta con imágenes de lanzamientos de piedras, incendios,
barricadas y banderas senegalesas ondeando al viento, Dip Doundou Guiss no dejaba
demasiado margen a la interpretación. Los primeros versos dicen: “Vivir en el país de un
tirano. Hartos de hablar porque todos sois iguales. Lo más duro es ver morir a los jóvenes”.
Mientras que después aseguraba: “No nos puedes impedir protestar porque has vendido tu
país”; y después afirmaba: “Mientras que no hayas dejado el poder, no abandonaremos la
lucha”. En dos días, todos los raperos que cuentan en la industria de la música senegalesa
habían publicado su propio himno de las protestas, incluidos unos reencontrados Positive
Black Soul (PBS) a los que se considera pioneros del camino del hip-hop comprometido
iniciado tres décadas atrás [7].

En la última gran ola de protestas que sacudió Senegal en marzo de
2021, Dip Doundou Guiss, uno de los raperos con más seguidores
del país, lanzó un vídeo que asumía la principal divisa de las
manifestaciones FreeSenegal

En este caso, no eran músicos minoritarios, militantes y activistas que solo llegan a los
convencidos. Se trataba de lo más granado de la industria musical del país, de los
auténticos chicos de oro del hip-hop senegalés, aquellos que consiguen millones de
visualizaciones de sus canciones y firman contratos de promoción con multinacionales.
Ellos hablaban con naturalidad de la contestación, alimentaban la épica de la protesta y
hacían a través de los versos y las imágenes que la revuelta fuese un acto mucho más
natural, más aceptable.

La potente industria musical nigeriana y el cambio

Un cambio similar se observó en las grandes movilizaciones desencadenadas bajo la divisa
#EndSARS en Nigeria en octubre de 2020. Al principio del mes una noticia de un episodio
de violencia policial desencadenó una movilización espontánea contra los abusos. De hecho,
era una reivindicación recurrente en el país. El SARS, conocido como el escuadrón
antirrobos, era una división de la policía con un régimen de excepción y atribuciones
particulares. En los últimos años, diferentes organizaciones de la sociedad civil habían
documentado atropellos sistemáticos cometidos por los agentes, asaltos, robos, acoso e
incluso asesinatos. Por eso, cíclicamente aparecían campañas de denuncia intentado
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reconducir esta situación. En esta ocasión, la reacción se desencadenó de manera
espontánea y fue creciendo como una bola de nieve. Primero fue la conversación en las
redes sociales en la que los ciudadanos compartieron experiencias y reclamaciones; pronto,
las organizaciones sociales se sumaron a las denuncias y, entre estos apoyos, aparecieron
los de algunas personalidades. Los raperos Folarin Falana, conocido como Falz y Runtown,
el nombre artístico de Douglas Jack Agu se implicaron desde un primer momento.
Especialmente Falz, ha destacado en los últimos años por su activismo social y no era la
primera vez que apoyaba campañas contra la brutalidad policial.

El apoyo de este popular músico y actor ayudó a dar más alcance a las reivindicaciones y a
animar la escalada de movilizaciones. Debido a las dimensiones que había tomado la
campaña digital, los más entusiastas propusieron trasladar la protesta a las calles. El 8 de
octubre, Falz y Runtown fueron las caras más visibles de una manifestación que tuvo una
participación inesperada [8]. Al día siguiente la superestrella de la música nigeriana
Davido, publicó un tuit en el que decía: “Mi pueblo me necesita… #EndSarsNow” y a partir
de ese momento se implicó a fondo en la reivindicación. La lista de los raperos y
celebridades de la música popular se incrementó rápidamente. Nombres como Davido,
Wizkid, Tiwa Savage, Burna Boy, Don Jazzy, Olamidé o Banky Wellington, empezaron a
transmitir el mensaje contra la brutalidad policial con decisión. Para hacernos a la idea del
alcance de sus mensajes, estos músicos junto al propio Falz suman audiencias en Instagram
de más de 87 millones de personas. Además, no hay que olvidar el carácter de prestigio que
tienen para una buena parte de sus seguidores y la visibilidad internacional con la que
cuentan.

Apenas tres días después, el propio Davido fue convocado a una reunión con el jefe de la
policía nacional el 12 de octubre en Abuja. Toda la apariencia del encuentro era negociar la
salida a las protestas, hecho que incomodó a algunos sectores de los manifestantes, quiénes
afearon al artista su pretendida representación de un movimiento basado en la
espontaneidad. De hecho, unos días después Falz declaraba vehementemente en una
entrevista a Arise News: «No tenemos un líder, no tenemos una persona que se pueda
sentar en una mesa a negociar (…). Algunas personas me llaman, pero yo no soy un líder,
nadie es un líder en este movimiento. Todos somos activistas» [9]. Este episodio muestra los
límites del papel de los raperos en estos procesos de contestación. Más allá de su
dimensión artística, los artistas son actores sociales, que están ayudando a hacer pasar el
mensaje ya amplificar las reivindicaciones, normalizando así la protesta; aunque deben
tener cuidado a la hora de autoerigirse portavoces de una ciudadanía dispuesta a
movilizarse, pero cada vez más alérgica a los ventrílocuos después de incontables
experiencias de instrumentalización.
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