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LA CULTURA AFRICANA Y SU PROYECCION EN EL MUNDO

El papel de la musica urbana en
los cambios sociales: |la
revolucion puede ser rapeada

Carlos Bajo Erro

Fotografia: "Music makes the pain fade", Derrick Ofosu Boateng

El 9 de octubre de 2020, el musico nigeriano Davido compartié en sus redes sociales una
publicacion en la que decia “Mi pueblo me necesita... #EndSarsNow”. En ese preciso
instante, los mas de 20 millones de seguidores del artista en Instagram y los casi 10
millones de Twitter recibieron alto y claro el mensaje de que su idolo se implicaba
activamente en la protesta contra la brutalidad policial que se habia desencadenado en el
pais. Esa movilizacion que acabaria cristalizando en casi dos semanas de intensas
protestas, que terminaron por reclamar una renovacion profunda del sistema politico del
pais y pusieron contra las cuerdas al gobierno nigeriano.

El rapero Dip Doundou Guiss, uno de los chicos de oro del hip-hop senegalés, publicé el 6
de marzo de 2021 un video musical titulado #FreeSenegal, la divisa de una ola de
manifestaciones que desde tres dias antes sacudia el pais. Solo durante el primer dia, el
video, con un apoyo explicito a la contestacion y a la revuelta, fue reproducido un millén de
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veces. Los ejemplos de Nigeria y Senegal muestran claramente el papel de la musica
popular, y especialmente del hip-hop, en los procesos de transformacién social en Africa.

El fenémeno no es del todo nuevo. La musica ha sido siempre uno de los vehiculos
privilegiados del discurso politico en Africa [1]. Pero cada época ha tenido sus
particularidades, sus protagonistas y sus herramientas. Solo en la época contemporanea,
las figuras de personajes como Miriam Makeba, Fela Kuti o incluso del desenfadado pero
histérico Indépendance Cha Cha, de Le Grand Kallé et I’African Jazz, han dejado huella por
su genialidad musical, pero también por sus firmes posiciones politicas. En las altimas
décadas el rap ha sido esta banda sonora.

La musica ha sido siempre uno de los vehiculos privilegiados del
discurso politico en Africa. En la tltimas décadas el rap ha sido esta
banda sonora

Los raperos (y en menor medida las raperas) han asumido ese papel con un denominador
comun: salvo contadas excepciones, el hip-hop comprometido ha estado marcado por la
contestacion a los poderes. Este papel del fraseo que recurre a la agitacion también se ha
ido transformando. En sus expresiones mas recientes, el nuevo escenario esta marcado por
la interseccién de esa musica de reivindicacién, con el alcance y el perfil publico que da a
los raperos el manejo de las redes sociales.

Una geografia de experiencias diversas

La cartografia africana mas reciente del hip-hop inconformista muestra caminos dindmicos
y diversos que se extienden por todo el continente con experiencias particulares. Robert
Kyagulanyi Ssentamu, mds conocido en Uganda como Bobi Wine, apenas transita
estilisticamente la frontera del rap. Su espacio es mas bien el de la ambigua etiqueta del
afropop, que bebe de ritmos diferentes, desde el reggae al afrobeat. Mas alla de ortodoxia,
Bobi Wine se mueve con soltura en el espacio de las culturas urbanas. No en vano se ha
hecho conocido como “el presidente del ghetto”, un apodo que se convirtié en una
premonicion cuando en 2017 se lleg6 a ser parlamentario. En cuatro afios, Wine se ha
convertido aparentemente en el unico candidato capaz de amenazar el poder absoluto de
Yoweri Museveni, que lleva 35 anos en la presidencia. Pero el precio es alto: ha sido
arrestado sisteméticamente, ha sufrido atentados y ha vivido acosado por el ejército y la
policia. En su ultimo pulso politico, particip6 en la campana electoral con casco y chaleco
antibalas después de varios tiroteos, pero incluso a esa circunstancia le dio un valor
medidtico gracias a su manejo del nuevo escenario de la comunicacion politica.

En una Kenia poco acostumbrada a la musica comprometida, la colaboracién entre Sauti

Sol y Nyashinski en el tema “Tujiangalie”, que en suajili significa ‘Autocritica’, provoco un
terremoto en el pais en 2018. Sauti Sol se percibia como una exitosa banda de pop frivolo e
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insustancial, pero con “Tujiangalie” advertian que Kenia se encontraba sumida en el
“desastre”, criticaban la corrupcion, asi como el tribalismo en la politica, y llamaban la
atencion sobre la deuda, las desigualdades tanto sociales como econdmicas, y las peligrosas
conexiones entre la religion y el poder. “Tujiangalie” marcé el camino de Sauti Sol y
Nyashinski hacia una posiciéon mas politica y desde entonces las muestras de musica
comprometida en el pais, especialmente de hip-hop, se han multiplicado [2].

Para muchos artistas y activistas africanos el rap es una poderosa herramienta de
sensibilizacion y de educacion politica. El rapero togolés Elom20ce es una buena muestra
de estos esfuerzos. Elom Kossi Venceslas, el verdadero nombre del musico, lleva una
década convirtiendo en discursos sus fraseos. El cantante no se ha conformado con lanzar
consignas pegadizas, sino que siempre ha acompafado sus criticas de referencias histéricas
o de menciones a intelectuales, con la intencién de construir y promover un bagaje cultural
panafricano que se apoya sobre ideas de lucha contra la corrupcion y de combate de la
desigualdad, siempre dando protagonismo a esa ciudadania cuyas conciencias pretende
ayudar a despertar. Elom20ce desborda su faceta musical y ha promovido series de
cineféorums asi como todo tipo de debates, e incluso ha producido una linea de ropa. Todo
ello con la finalidad de transmitir la riqueza de unos valores propios, locales y populares
cuya reivindicacion es un acto politico en el contexto togolés.

Para muchos artistas y activistas africanos, el rap es una poderosa
herramienta de sensibilizacion y de educacién politica

En todo caso, esa cartografia del rap comprometido también tiene territorios un poco mas
sombrios. En Tanzania, la trayectoria de la superestrella Diamond Platnumz, principal
estandarte del ritmo local bongo flava, es més erratica. Después de que las autoridades
censurasen una de sus canciones por considerarla “indecente” y le prohibiesen actuar en
2018, Nasibu Abdul Juma Issack, el verdadero nombre de Diamond Platnumz fue uno de los
musicos que puso la banda sonora a la campana de reeleccién del controvertido John
Magufuli en 2020, considerado un régimen que recorto las libertades bésicas de la
ciudadania tanzana.

Hip-hop y movimientos ciudadanos

Sin embargo, la intersecciéon del hip-hop con la transformacién social se ha desvelado
especialmente dindmica en el marco de la emergencia de movimientos ciudadanos en
diversos lugares del continente [3]. En la tltima década, los jévenes han visto como se hace
dificil sobrevivir, debido a la precariedad, las altas tasas de paro y el aumento del precio de
los productos basicos. Se ha evidenciado la desconexién de esos colectivos con la clase
politica a golpe de escandalos de corrupcion y de tratos de favor que incrementan las
desigualdades. Finalmente, una ola de restriccion de las libertades se extiende por el
continente, con el control de los medios, el acoso a la sociedad civil, las detenciones de
activistas o prohibiciones de manifestaciones. Mientras que los expertos lo consideran una
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reduccion del espacio publico, los activistas lo ven como una traicion a la democracia. La

confluencia de estos factores ha hecho que aumente el descontento y que estos colectivos
indignados se organicen en movimientos que no responden a las dindmicas de la sociedad
civil convencional [4].

La lista de nombres de artistas vinculados a movimientos ciudadanos que han sufrido
represion es larga. Podria incluir, por ejemplo, a Luaty Beirdo, conocido como Ikonoklasta,
procedente de Angola y vinculado con Central 7311; al popular rapero camerunés Général
Valsero, asociado a varias organizaciones de jovenes prodemocraticas y simpatizante del
opositor Maurice Kamto; o al congolefio Martial Pa'nucci, uno de los fundadores del
movimiento Ras-le-bol, entre otros.

No se puede entender la movilizacion popular que en 2014 llevo a la dimision y a la huida
de Blaise Compaoré en Burkina Faso, e incluso la resistencia al intento de golpe de estado
que pretendia restaurarlo en su cargo truncando la transicidon a la democracia en 2015, sin
el papel del movimiento Balai Citoyen. Y no es facil de explicar la emergencia y la
consolidacién de Balai Citoyen sin las actividades de concienciacién de dos de sus caras
mas visibles: el rapero Smockey (Serge Bambara) y el musico de reggae Sams’K Le Jah
(Karim Sama). Durante el gobierno de Compaoré y a pesar de las limitaciones del espacio
civico, ambos primero por separado y después como parte de las actividades de la
embrionaria Balai Citoyen, utilizaban sus conciertos para promover debates politicos y para
equipar a sus seguidores de un pensamiento critico y una conciencia activa. Esta
trayectoria de sensibilizacién mediante la musica permiti6 articular la contestacion al
intento de Blaise Compaoré en 2014 de suprimir la limitacion de mandatos en la
Constitucion para poder ser reelegido. Incluso hoy, el movimiento sigue empleando los
conciertos para transmitir su mensaje centrado en acciones de promocién de la convivencia
en zonas remotas del pais y en campanas a favor de la gobernanza.

Los chicos de oro del rap senegalés también se comprometen

La estrecha relacion del hip-hop con los movimientos ciudadanos se hace especialmente
evidente en el caso de Senegal. Hace mas de tres décadas que el rap se ha convertido en la
voz de los jovenes urbanos senegaleses. Una primera generacion de raperos, al principio de
la década de 1990, rompio varias de las aparentes convenciones sociales como, por
ejemplo, que los artistas hablasen de politica y cuestionasen el poder, algo impensable
hasta el momento; o que los jévenes, los musicos irreverentes, contradijesen publicamente
a los mayores, los politicos. Desde ese momento, la contestacion se convirtié en una parte
inherente de la escena del hip-hop senegalés. Los musicos urbanos se acostumbraron a
criticar al poder y a alinearse con las clases mas populares y, en las elecciones, con los
aspirantes. Sin embargo, a pesar de esa larga trayectoria y de ese caracter reivindicativo
consolidado, incluso los decanos del rap senegalés, reconocen a la generacion siguiente el
mérito de haber dado un paso mas. Ademas de recoger las quejas, cohesionaron a los
grupos disconformes, los organizaron y lideraron la protesta en primera linea, en la calle

[5].
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Los raperos fueron una de las piezas fundamentales en la formacién del grupo de raperos y
periodistas senegaleses Y’en a Marre en 2011. Cuando el movimiento se concibid,
estuvieron en el nucleo fundador, representados por Thiat y Kilifeu, los dos miembros del
dto Keur Gui. A partir de ahi, otros compafieros se fueron sumando para dar al colectivo la
herramienta de sensibilizacion y de movilizacién que mas intensamente ha utilizado. Desde
ese momento, la musica ha adquirido todas las modalidades posibles adaptandose a las
prohibiciones de las autoridades ya sea como guerrilla poética, mediante conciertos
itinerantes, u otros mecanismos para transmitir el discurso [6].

Desde que se formd el grupo de raperos y periodistas senegaleses
Y’en a Marre en 2011, la musica ha adquirido todas las
modalidades posibles, adaptandose a las prohibiciones de las
autoridades, ya sea como guerrilla poética, mediante conciertos
itinerantes u otros mecanismos para transmitir el discurso

Desde aquellos primeros momentos hasta la actualidad, cualquiera de las manifestaciones
organizada por Y’en a Marre o por alguna de las coaliciones de organizaciones de la
sociedad civil en las que ha participado, practicamente siempre han tenido un camién con
un potente equipo de sonido y un MC al micro para lanzar consignas, mantener la moral de
los participantes y animar la contestacion; ya fuese contra el aumento del precio del dinero,
por los escandalos de corrupcion, para reclamar medidas que eviten que los jévenes se
vean empujados a migrar sin garantias o para proteger los principios democraticos. En la
ultima década, la musica ha sido la constante de las campafias civicas promovidas por Y’en
a Marre. Mas alla del nucleo duro, algunos de los raperos mas conocidos del pais han
pasado en un momento u otro por los videos musicales que han acompaiiado las llamadas a
la accidn, ya fuese para fomentar proyectos de cohesiéon comunitaria a través de la limpieza
y el mantenimiento urbano en los barrios més populares o para animar a la participacion
electoral con la inscripcion en el registro de electores.

En todo caso, la tltima gran ola de protestas que sacudio el pais en marzo de 2021 ha
evidenciado algunos cambios en la movilizacion incluido el papel que estan jugando los
raperos, que no ha dejado de ser central. Y'en a Marre, junto a otras organizaciones de la
sociedad civil, habian convocado una manifestacion para 5 de marzo en defensa de la
democracia y como reaccion a una serie de episodios que parecian estar acosando a las
voces criticas. Después de varios desencuentros policiales y judiciales, Ousmane Sonko, el
lider de la oposicién, fue detenido en el marco de una acusacion por agresion sexual y
amenazas de muerte a una joven. En cuestion de horas las principales ciudades del pais
empezaron a arder. Se desplegaron acciones de protesta espontaneas que pronto derivaron
en enfrentamientos con la policia y en ataques a establecimientos, sobre todo,
supermercados y gasolineras de marcas francesas. La protesta que habia estado
preparando la sociedad civil critica quedé completamente desbordada.
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En medio de una contestacion generalizada, Y’en a Marre mantuvo la convocatoria original
a pesar de que quedaba diluida en un clima de revuelta ampliamente extendido. De hecho,
Thiat, uno de los raperos y militantes mas populares del movimiento fue arrestado en las
calles de Dakar, al mismo tiempo que otros cuatro miembros destacados de Y’en a Marre
eran también detenidos en otros lugares. A pesar del caos y el desorden, el hip-hop volvié a
colocarse en el centro. Tres dias después del comienzo de la protesta, Dip Doundou Guiss,
uno de los raperos con mas seguidores del pais, lanzé un video que asumia la principal
divisa de las manifestaciones FreeSenegal y que era extremadamente explicito. En medio
de una evidente épica de la revuelta con imagenes de lanzamientos de piedras, incendios,
barricadas y banderas senegalesas ondeando al viento, Dip Doundou Guiss no dejaba
demasiado margen a la interpretacion. Los primeros versos dicen: “Vivir en el pais de un
tirano. Hartos de hablar porque todos sois iguales. Lo mas duro es ver morir a los jévenes”.
Mientras que después aseguraba: “No nos puedes impedir protestar porque has vendido tu
pais”; y después afirmaba: “Mientras que no hayas dejado el poder, no abandonaremos la
lucha”. En dos dias, todos los raperos que cuentan en la industria de la musica senegalesa
habian publicado su propio himno de las protestas, incluidos unos reencontrados Positive
Black Soul (PBS) a los que se considera pioneros del camino del hip-hop comprometido
iniciado tres décadas atras [7].

En la ultima gran ola de protestas que sacudio Senegal en marzo de
2021, Dip Doundou Guiss, uno de los raperos con mas seguidores
del pais, lanzo6 un video que asumia la principal divisa de las
manifestaciones FreeSenegal

En este caso, no eran musicos minoritarios, militantes y activistas que solo llegan a los
convencidos. Se trataba de lo mas granado de la industria musical del pais, de los
auténticos chicos de oro del hip-hop senegalés, aquellos que consiguen millones de
visualizaciones de sus canciones y firman contratos de promociéon con multinacionales.
Ellos hablaban con naturalidad de la contestacidn, alimentaban la épica de la protesta y
hacian a través de los versos y las imagenes que la revuelta fuese un acto mucho mas
natural, mas aceptable.

La potente industria musical nigeriana y el cambio

Un cambio similar se observo en las grandes movilizaciones desencadenadas bajo la divisa
#EndSARS en Nigeria en octubre de 2020. Al principio del mes una noticia de un episodio
de violencia policial desencaden6 una movilizacion espontanea contra los abusos. De hecho,
era una reivindicacion recurrente en el pais. E1 SARS, conocido como el escuadron
antirrobos, era una division de la policia con un régimen de excepcion y atribuciones
particulares. En los ultimos afos, diferentes organizaciones de la sociedad civil habian
documentado atropellos sisteméaticos cometidos por los agentes, asaltos, robos, acoso e
incluso asesinatos. Por eso, ciclicamente aparecian campaiias de denuncia intentado
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reconducir esta situacion. En esta ocasion, la reaccion se desencadend de manera
espontanea y fue creciendo como una bola de nieve. Primero fue la conversacion en las
redes sociales en la que los ciudadanos compartieron experiencias y reclamaciones; pronto,
las organizaciones sociales se sumaron a las denuncias y, entre estos apoyos, aparecieron
los de algunas personalidades. Los raperos Folarin Falana, conocido como Falz y Runtown,
el nombre artistico de Douglas Jack Agu se implicaron desde un primer momento.
Especialmente Falz, ha destacado en los tltimos afios por su activismo social y no era la
primera vez que apoyaba campanas contra la brutalidad policial.

El apoyo de este popular musico y actor ayudé a dar mds alcance a las reivindicaciones y a
animar la escalada de movilizaciones. Debido a las dimensiones que habia tomado la
campaiia digital, los més entusiastas propusieron trasladar la protesta a las calles. EI 8 de
octubre, Falz y Runtown fueron las caras mas visibles de una manifestacion que tuvo una
participacion inesperada [8]. Al dia siguiente la superestrella de la musica nigeriana
Davido, publicé un tuit en el que decia: “Mi pueblo me necesita... #EndSarsNow” y a partir
de ese momento se implico a fondo en la reivindicacion. La lista de los raperos y
celebridades de la musica popular se incrementé rapidamente. Nombres como Davido,
Wizkid, Tiwa Savage, Burna Boy, Don Jazzy, Olamidé o Banky Wellington, empezaron a
transmitir el mensaje contra la brutalidad policial con decision. Para hacernos a la idea del
alcance de sus mensajes, estos musicos junto al propio Falz suman audiencias en Instagram
de mas de 87 millones de personas. Ademas, no hay que olvidar el caracter de prestigio que
tienen para una buena parte de sus seguidores y la visibilidad internacional con la que
cuentan.

Apenas tres dias después, el propio Davido fue convocado a una reunioén con el jefe de la
policia nacional el 12 de octubre en Abuja. Toda la apariencia del encuentro era negociar la
salida a las protestas, hecho que incomodé a algunos sectores de los manifestantes, quiénes
afearon al artista su pretendida representacion de un movimiento basado en la
espontaneidad. De hecho, unos dias después Falz declaraba vehementemente en una
entrevista a Arise News: «No tenemos un lider, no tenemos una persona que se pueda
sentar en una mesa a negociar (...). Algunas personas me llaman, pero yo no soy un lider,
nadie es un lider en este movimiento. Todos somos activistas» [9]. Este episodio muestra los
limites del papel de los raperos en estos procesos de contestaciéon. Mas alla de su
dimension artistica, los artistas son actores sociales, que estan ayudando a hacer pasar el
mensaje ya amplificar las reivindicaciones, normalizando asi la protesta; aunque deben
tener cuidado a la hora de autoerigirse portavoces de una ciudadania dispuesta a
movilizarse, pero cada vez mas alérgica a los ventrilocuos después de incontables
experiencias de instrumentalizacion.
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