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MUESTRA CULTURAL

Escrituras transfronterizas

Muestra literaria

Meritxell Joan Rodriguez, Ahmed Ghazali, Mohamad Bitari,
Asmaa Azaizeh

Il-lustracion de Carole Hénaff

En octubre de 2018, en un vuelo Argel-Barcelona y después de una buena conversacion en
una mezcla de francés e inglés con puntualizaciones en drabe, Neila, una periodista
tunecina, me regald un ejemplar de Nejma. El recuerdo de aquel momento todavia me
acompana, porque el presente de Neila me sigue ayudando a comprender el presente del
Mediterraneo desde el que entiendo mi lugar en el mundo y que veo transformarse
constantemente. Volando, suspendidas en medio del mar, hablamos de literatura y arte, de
identidades, de intercambios y mezclas, de violencias y de encuentros.

El numero 10 de la revista literaria Nejma —que toma el nombre de la protagonista de la
novela homonima de Kateb Yacine— est4 dedicado a Argelia. Nejma se publica desde 2010
en Tanger y en su décima entrega busca explorar las “miradas cruzadas” entre los dos
paises mas poblados del Magreb para iluminar un espacio “constituido de literatura, de
historia, de teatro, de musica, de encuentros,” y también de “tensiones lingiiisticas” [1].
Con esta mirada, los textos recogidos a la publicacidon, en francés y en drabe, propician una
concepcion de la literatura como la herramienta que permite poner de manifiesto el rico
tejido artistico de este espacio, y también explorar las fricciones, las jerarquias. Desde esta
vision, los limites se difuminan y las categorizaciones dejan de ser rigidas; se problematizan
las fronteras porque el hibridismo es fundacional.

El Mediterraneo ha sido y es concebido también como limite-frontera que sirve, por una
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parte, de semilla de una identidad mediterranea dificil de definir y, por otra, de barrera
excluyente, marcada por ldgicas (post)coloniales. En la novela L’Art de perdre, de Alice
Zeniter, el personaje de Annie es una pied-noir que crece en la Cabilia. En la escuela
aprende “que el Mediterraneo atraviesa Francia como el Sena atraviesa Paris” [2], una idea
que subraya el peso simbdlico de la colonia argelina para la historiografia francesa. A
través de tres generaciones de una familia harki, Zeniter retrata las complejidades
lingiiisticas, historicas y socioculturales de la relacion Francia-Argelia y nos lleva a
entender la necesidad de pensarla mas alla de simplificaciones y binarismos.

El Mediterraneo ha sido y es concebido también como limite-
frontera que sirve, por una parte, de semilla de una identidad
mediterrdnea dificil de definir y, por la otra, de barrera excluyente,
marcada por logicas (post)coloniales

La primera parte de la novela nos acerca a la vida de Ali, hombre cabilefio que participa en
la guerra franco-argelina del lado francés, como harki —una denominacién que después del
conflicto acabara construyéndose como sinénimo de traicion tanto en Argelia como en
Francia. En 1962, él y su familia seran llevados a Francia, a unos campos que el estado
francés habia utilizado en décadas anteriores para recluir a los republicanos espafoles que
huian del fascismo, y también a los franceses judios que en el régimen de Vichy serian
enviados al exterminio. Bajo estas capas de historia crece Hamid, hijo de Ali, que nacié en
Argelia y que encontrara en las ideas marxistas la manera de curar la herida provocada por
su posicion intersticial. Su hija Naima es la protagonista de la tercera parte del texto, y sera
a través del arte que Naima encontrara la puerta de entrada a una Argelia que desconoce
porque de ella ha heredado silencio. En estos saltos generacionales encontramos
modulaciones lingiiisticas, recuerdos, proyecciones y prejuicios. Interrogantes: équé quiere
decir la nacién?, écomo se define y despliega la pertenencia? Encontramos también
ausencias y muchas pérdidas. La lectura de la novela nos ensefa a leer mejor el
Mediterraneo.

El titulo de la obra es, de hecho, el verso-columna del poema “One Art”, de Elizabeth
Bishop, poema que Zeniter incorpora a su novela recitado en traduccion por unos de los
personajes mientras estd en movimiento. Como es constante en otras plumas de las
literaturas mediterraneas, Zeniter se nutre de multiples voces y las hace dialogar en sus
textos, aunque pertenezcan a diferentes geografias y se comuniquen con fonemas de
idiomas diversos. Los versos de Bishop nos invitan a resignificar la pérdida para
incorporarla como fuente de resiliencia. Y también nos hacen preguntas, dirigidas a
comprender qué perdemos cuando nos desplazamos, simbolicamente, fisicamente. Las
experiencias de duelo de Bishop estdn muy ligadas a sus viajes y a sus estancias en paises
distintos de sus Estados Unidos natales; en Brasil cultivo su multilingtiismo gracias en
buena medida a la traduccion.

Bishop inscribid su escritura y su subjetividad en el norte y en el sur del continente
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americano. De sus desplazamientos se desprende que la idea de movimiento sacude
también las concepciones de “norte” y “sur” y las relaciones de poder que implican. En el
mismo continente, uno de los limites que mejor ejemplariza las desigualdades asociadas a
este binomio es la frontera entre los Estados Unidos y México. Desde el “norte”, surge en
las décadas de 1960 y 1970 el movimiento de derechos civiles de la comunidad chicana, que
tenia el objetivo de desmantelar la mezcla de racismo, clasismo y colonialismo a que estaba
sujeto. La categorizacion “chicanx” apela directamente a los conceptos de cruce y de
mezcla; se sitta al margen, en la frontera. Aquellos que se reconocen como chicanx
reivindican el término para apropiarse de la carga fronteriza que implica y dotarlo de
significados transformadores. La frontera no tiene que ser necesariamente marca de
exclusion, elemento limitador. Puede pensarse como un lugar de empoderamiento. El
intersticio en que se encuentra el sujeto chicano es una posicion privilegiada para entender
el hibridismo ontoldégico a que nos referiamos mas arriba.

Las Borderlands mediterraneas

Para captar la complejidad que comporta esta manera de mirar el mundo, leer a Gloria
Anzaldua resulta esclarecedor. En 1987 publicé Borderlands/La Frontera, una obra que,
desde el pasado, nos da claves para entender nuestro presente sincrético y cuestionar
también las concepciones lineales de la historia. Estd pensada, hablada y redactada en una
lengua descrita como “salvaje” porque desafia las reglas de la academia y tensiona los
legados (post)coloniales a que estén ligados los y las chicanxs; una “border tongue” que
pone en paralelo el inglés estandar, el espafiol, los argots de la clase obrera y el dialecto
norte-mexicano del espafiol. Una lengua, por lo tanto, heterogénea que traduce las
subjetividades heterogéneas de sus hablantes. En este lenguaje, Anzaldia se posiciona
como habitante de un espacio, el de las Borderlands, que “est4 presente siempre que dos o
mas culturas se rozan, cuando gente de diferentes razas ocupa el mismo territorio, cuando
las clases baja, media y alta se tocan” [3]. Las Borderlands no son un territorio cémodo,
sino un espacio de contradicciones. Un espacio de solapamientos, de fricciones y tensiones,
que obliga a los que son conscientes de habitarlo a interrogarse constantemente para poner
en valor las intersecciones que construyen subjetividades plurales.

A partir de esta concepcion, el Mediterraneo puede entenderse también como una frontera
anzalduniana que facilita intercambios culturales a ambos lados. Algunas voces académicas
se han referido en estos términos. Nuestro mar ha sido descrito como el “Rio Grande de
Europa” [4] e incluso como el “continente liquido” [5]. Las Borderlands mediterraneas se
erigen a partir de todas las tradiciones culturales, lenguas, practicas artisticas e
identidades que estén en circulacion y en traduccion permanente. Anzaldia considera que
la toma de conciencia es un episodio crucial en el proceso de hacerse cargo del hibridismo
propio de este espacio y de las subjetividades multiples que lo habitan. En el Mediterraneo,
la escritura se ha convertido en una herramienta que permite esta toma de conciencia, tal
como manifiestan los textos de esta coleccion.

Precisamente porque es espacio de relato, descripcion, analisis, proyeccion y
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cuestionamiento, porque huye de simplificaciones, la literatura es una practica de
pertenencia multiple. Permite las inscripciones de la ausencia y de la pérdida, del silencio,
y hace posible la construccién de imaginarios que se edifican desde la mezcla —a veces
balsamica; a veces hiriente. El Mediterraneo también puede pensarse, de hecho, como
herida. Una llaga que se explica por las relaciones de poder que atraviesan las regiones que
lo delimitan. En Borderlands, Anzaldua escribi6 que la frontera entre los Estados Unidos y
México “es una herida abierta en la que el Tercer Mundo roza con el primero y sangra. Y
antes de que se forme una crosta, vuelve a sangrar, la savia de dos mundos que se unen
para formar un tercer pais —una cultura de frontera” [6]. La herida mediterranea es la
marca de las l6gicas migratorias, manchadas por el racismo, el capitalismo y la
precariedad, que determinan el valor de los cuerpos en las dos orillas mediterraneas en
funcién de los colores de piel, de los lugares de nacimiento, de los acentos que los
acompanan. El gesto escritural permite cicatrizar todas las heridas simbolicas que nacen de
estas violencias.

Las Borderlands son un espacio de solapamientos y tensiones, que
obliga a los que son conscientes de habitarlo a interrogarse para
poner en valor las intersecciones que construyen subjetividades
plurales

Las cicatrices permanecen; por eso también sefialan y visibilizan las experiencias que no se
ven, que no llegan a escribirse, que no se verbalizan. Por eso interpelan y nos invitan al
cuestionamiento y la problematizaciéon constantes. Las cicatrices son marca y subrayan
discontinuidad. El Mediterraneo herido es también un cuerpo expuesto, abierto al otro; un
cuerpo que se deja modelar por la diferencia de la alteridad. El Mediterraneo herido que
sangra y cicatriza es un cuerpo transformado que da nacimiento a otro Mediterraneo, a un
Mediterraneo otro. Este nacimiento se hace posible gracias a la escritura, que también
genera narrativas heridas y abiertas que dejan que los silencios penetren bajo la piel del
cuerpo hermético que se quiere bien definido y delimitado. En el Mediterraneo, la escritura
es un umbral que da acceso a recuerdos, a contra-relatos que si que verbalizan y que si que
inscriben lo que no ha sido nombrado ni escrito: nuevas genealogias para pensar otramente
el Mediterraneo.

Multiplicar el Mediterraneo

Todavia desde una Argelia que es también otro Mediterraneo, en Mersault, Contre-enquéte,
Kamel Daoud resignifica y por lo tanto reescribe L’Etranger de Albert Camus. Habla
directamente con él, para hacerle preguntas y para subrayar los silencios que también la
escribieron. En la novela de Camus, el cuerpo herido —y muerto— por el protagonista no
tiene nombre. Merece sélo una denominacion que lo identifica como “el arabe”. En la
novela de Daoud, el cuerpo muerto se hace presente y tiene nombre, Moussa, y tiene
historia. A través de la figura del hermano de la victima “extranjera”, Daoud nombra y da
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existencia no s6lo a Moussa, sino a lo que Moussa representa: las historias de quien nunca
ha ocupado un lugar en la Historia, entendida como relato hegemonico. En este sentido, el
autor propone también una nueva manera de pensar la historia porque rompe la linealidad.
Otra sacudida a las temporalidades, a las jerarquias y a los planteamientos eurocéntricos.
Desde su presente, el narrador revela la historia de vida de su hermano para proyectar un
pasado mas completo, mas verdadero.

“Aujourd’hui, maman est morte”. Asi empieza la celebrada novela de Camus. Daoud nos
comunica su voluntad de contestarla desde el principio: “Aujourd’hui, M'ma est encore
vivante”, explica Haroun, hermano de Moussa. La manera como Haroun se refiere a su
madre es significativa porque muestra como la literatura se puede convertir en esta
herramienta que hace visible la mezcla y el sincretismo, y permite poner en el mismo plano
diferentes registros y lenguajes, elementos culturales que se inscriben en multiples
espacios. La novela de Daoud esta escrita en francés, pero es un francés “salvaje” como lo
es el lenguaje de las Borderlands. Un francés dilatado, estirado, torcido que deja entrar
sonidos y giros del arabe y del amazig que recorren la Argelia donde viven Haroun y su
madre, aunque no estén necesariamente explicitados.

¢Qué significa lengua materna cuando la lengua con la que te
comunicas con tu madre no es la lengua que comunica la
heterogeneidad de tu subjetividad? En la escritura, estas tensiones
se convierten en la semilla para pensar mas alld de construcciones
dadas

Es destacable que Haroun hable de su madre. Y que sea precisamente en la palabra madre
donde primero captemos este francés des-centrado. En el Mediterraneo son muchas las
voces que escriben y narran a partir de lenguas diferentes de las lenguas maternas
—entendidas como las lenguas de las madres— como causa del desplazamiento, que es una
constante en este espacio tal como también demuestran los textos que siguen a esta
introduccion. Son desplazamientos que modifican las practicas lingiiisticas individuales,
familiares, comunitarias. Desplazamientos que hacen tambalear, lo deciamos antes,
conceptos a menudo concebidos como fijos, como el de nacién, y también el de lengua
materna. Porque, {qué significa lengua materna cuando la lengua con la que te comunicas
con tu madre no es la lengua que comunica la heterogeneidad de tu subjetividad? En la
escritura, estas tensiones se convierten en la semilla para pensar mas alla de
construcciones dadas. Asi, con un francés reapropiado que en Argelia lleva la marca de
siglos de historia, Daoud nos sigue empujando a poner en valor la ambivalencia; a mirar las
historias con gafas poliédricas, a cuestionar la oficialidad de los discursos.
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Miradas plurales para un Mediterraneo plural

Los textos que encontramos en esta coleccidon son multisensoriales; quien los escribe ha
puesto su cuerpo en ellos. Un cuerpo sensible a todas las experiencias que lo atraviesan,
captadas con todos los sentidos. Experiencias filtradas a través de la escritura, que
solidifica y deja huella, y al mismo tiempo arraigadas al magma mediterraneo, en transicion
constante. Lo que sigue son piezas artisticas que nos acercan a la creatividad desbordada
del Mediterraneo, desbordada porque sobrepasa bordes y flancos. Y son también piezas de
conocimiento situado que nos aportan elementos para profundizar en nuestro aprendizaje
sobre las relaciones histdricas que recorren este espacio, para comprender una pizca mejor
la huella de acontecimientos que han determinado y todavia determinan las identidades
mediterraneas. Unos escritos que difuminan los binomios —los del yo y la colectividad, los
de oralidad y escritura; unas reflexiones que nos interpelan porque nos invitan a repensar
la propia subjetividad, y la vida en comun en los diferentes territorios mediterraneos.

Lo que nos proponen Asmaa Azaizeh, Ahmed Ghazali y Mohamad Bitari es la literatura
como espacio de conocimiento, como mar de didlogo; una chispa que inflama prejuicios y
también nos da calor porque nos aproxima al Mediterraneo, a los Mediterraneos, desde su
diversidad primigenia.

Al final de L’Art de perdre, Naima vuelve a casa, a Francia, después de un viaje argelino de
descubrimiento. Llega cargada de fotografias, de regalos y de relatos que ha recogido de
todos los encuentros en el pais de nacimiento de su padre, y que a finales de siglo ya no es
el pais en el que lucho su abuelo. Es una Naima transformada, que ha abierto la puerta a
codigos y experiencias que habian quedado al margen de su identidad, silenciados. Gracias
a su viaje, Naima cambia la manera de mirar los territorios y las historias de la otra orilla
del Mediterraneo. Después de su busqueda, constata: “el Mediterraneo se ha vuelto a
convertir en un puente y no una frontera” [7].

Que las lecturas que siguen nos afinen la mirada y nos llenen de preguntas.

Coleccion de textos

Una revolucion contra las paredes de mi boca
Asmaa Azaizeh

El Cordero y la Ballena
Ahmed Ghazali
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Ciudades del Jazmin
Mohamad Bitari
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