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POETICAS FEMINISTAS DEL CUERPO Y DEL DESEQ

Hermanastras y sapos. Amor
Disney y agenciamiento
feminista

Brigitte Vasallo

Nadia Sanmartin

Si alguna cosa del pensamiento critico amoroso me interesa son los feminicidios y el largo
periplo de violencias de nuestras vidas amorosas. Sabemos que los feminicidios estan
relacionados con la construccion de género, con la masculinidad guerrera i posesiva, con la
cosificacion de nuestras vidas, con la conquista de nuestro cuerpo como otro campo de
batalla a afiadir a la larga lista de campos de batalla. Pero también tienen relacion con
nuestra construccién amorosa dependiente, a escala emocional y a escala material, en
nuestra construccion de subjetividad, y requiere la colectivizacion de las lineas de fuga. Las
violencias son de quien las causa, pero tenemos que crear juntas las rendijas para huir de
ellas. Por consiguiente, este texto quiere ser un articulo de autodefensa feminista y de
corresponsabilidad con esta autodefensa, partiendo de la idea que el yo no acaba en el
limite de mi piel, sino que se expande hacia el nosotros. Las violencias amorosas son pues
una piedra que tiro al centro del lago para poder observar cual es el alcance de las ondas
expansivas.

Hay una frase, casi un aforismo, que parece estar consensuada. El amor romantico mata.
Pero a pesar de ello lo seguimos reproduciendo porque, cuando estamos enamoradas,
tenemos la certeza de que nuestro amor no nos matara y porque cuando lo publicitamos y,
por tanto, lo validamos, tenemos la certeza de que no estamos validando el amor que mata
sino el amor bonito que decimos que nos salvara. Aqui ya nos encontramos con las primeras
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trampas: por una parte, creer que es el sentimiento lo que tenemos que parar y no su
formulacion, y por otra creer que el amor romantico no es aquello tan bonito que vivimos.
Porque si alguna cosa tiene el amor romantico, es que es muy bonito.

Podemos empezar a separar el grano de la paja haciendo arqueologia aficionada del
término. El romanticismo fue un movimiento cultural y politico que adquirié su momento de
gloria en el siglo XIX, un siglo con una salud de hierro que estd durando desde hace ya més
de 200 afos y sigue sumando. En Europa veniamos de Napoleon, que se dice pronto, y de
una Ilustraciéon que se hizo pesada como ella sola y, en estos movimientos pendulares tan
tipicos de la historia del continente, el romanticismo apostd por un extremo formal opuesto,
porque en cuestiones de fondo tampoco era tan opuesto. Pasamos pues a una exaltacion
sentimental casi afectada, al yo-yo-yo mi-mi-mi, a los dramas, a los traumas y a las nieblas
infinitas. Probad un poco del Tannhduser de Wagner y ya me diréis...

El amor, evidentemente, se sita en el centro de este juego, pero no puede ser un amor
placido porque esto no da para wagneriadas. El amor como reto, como fatalidad, el amor
que todo lo puede y que es, al mismo tiempo, imposible. Cuanto mas imposible, mejor.
Tenemos a Romeo y Julieta de Shakespeare que es de unos cuantos siglos anterior y que ha
quedado en el imaginario colectivo europeo como la gran historia de amor que ya sabéis
cuanto les duré y como acabo. En la literatura catalana, este si en pleno romanticismo, que
se instalé aqui con el sello de la Renaixenca, tenemos al maravilloso Angel Guimera. Mar i
Cel narra el amor imposible entre Blanca y Said, una noble cristiana y un pirata musulman,
en el contexto de la expulsién de los moriscos, que viviran un amor mas alla de la muerte y
demas: el mar y el cielo que se encuentran eternamente en el horizonte, ya os lo podéis
imaginar.

Sabemos que los feminicidios estan relacionados con la
construccion de género, con la masculinidad guerrera i posesiva.
Pero también tienen relacion con nuestra construccion amorosa
dependiente, a escala emocional y a escala material

Toda esta exaltacion del amor como dificultad, como sacrificio, como sentido dltimo de todo
ha calado... y de qué manera. Combinado con la construccion social de las mujeres como
cuidadoras, que también es construccion de subjetividad, ha dado lugar a un céctel muy
peligroso de confusion entre el amor y la violencia, y entre el amor y la aceptacion intima
de la violencia porque el amor lo puede todo. De hecho, para ser totalmente exacta, el inicio
del cdctel, tirando del hilo que propone Gloria Steinem, reside en la confusiéon entre amor y
romance, entre amor y fabula, incluso entre amor y galanteo.

Cuando hablamos de amor romantico, pues, no hablamos del amor detallista: no hablamos
de las cenitas, de las puestas de sol y de mirarnos embelesadas a los o0jos. Eso tendriamos
que hacerlo mas a menudo o tendriamos que darnos cuenta de que lo hacemos con mucha
mas gente y con muchas mas cosas que con nuestra pareja. Miramos embelesadas al
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feminismo, las manifestaciones nos conmueven, tenemos cenitas con las amigas que nada
tienen que envidiar a las que tenemos con aquello que cualificamos de amores, como si las
amigas no lo fuesen, y miramos puestas de sol con nosotras mismas, a veces echando de
menos la presencia de alguien significativo como si nosotras no fuésemos lo
suficientemente significativas.

Cuando afado la capa de amor Disney tomo el paradigma de los cuentos infantiles
romanticos, de los que las peliculas Disney son transmisores contemporaneos. Si nos
seguimos contando estos cuentos es porque contienen informacion transmisible,
socialmente aceptada y, como tal, invisibilizada, normalizada. Hemos hablado mucho del
principe, me temo que por esta dificultad que tenemos de analizar las lineas horizontales
sin quedar atrapadas en la verticalidad, en la relacion de poder primaria que representaria
el principe. Pero las historias Disney contienen lineas transcendentes en el entramado de
nuestras construcciones amorosas mas alla del analisis de la pareja en si.

Veamos: la protagonista de los cuentos, la Cenicienta, por ejemplo, es una chica bonita y
buena, dos adjetivos que van juntos para una maxima romantica también, que ejemplifica el
verso de John Keats (romantico) que dice “la belleza es verdad”. Hay una serie de valores
asociados a la belleza fisica o, méas bien, entendemos de forma subconsciente (de manera
sistémica) que la bondad tiene consecuencias en el exterior de las personas, un exterior y
una belleza, aun asi, totalmente normalizadas por unos estandares que vienen
determinados por el capitalismo que gira alrededor del negocio de la moda y de la
cosmética, y cruzados por una mirada extremadamente patriarcal, racista, capacitista y
clasista, como minimo. I heterocentrada, claro. Esto como nota a pie de pagina porque no es
aqui exactamente donde queria ir a parar. Esta chica buena-y-bonita esta rodeada por otras
mujeres feas y malas, también asi todo junto. Las madrastras, las hermanastras... mujeres
de la familia sobrevenidas, la familia mala que no es sanguinea. Pero esto también da para
otro articulo.

No nos desviemos del tema. Estas mujeres que la rodean la odian, le hacen la vida
imposible y a lo largo del cuento queda claro que la protagonista, la Cenicienta, es mejor
que ellas. Mejor. Atencion a la primera marca de la confrontacion femenina. Mas bonita,
mas dulce, mas cuidadora, mas inocente, mas limpia y no sé cuantos mandatos de género
mas. Y todo va en el sentido de que la Cenicienta reciba el sitio que se merece. Que merece
por méritos, permitanme la redundancia que ya me estoy poniendo nerviosa. ¢Y cuando se
va a demostrar esta superioridad sobre las otras mujeres? iTachan! Cuando una persona
con privilegio de género y de clase, alguien con mas poder, el amo, en resumen, la escoja.
Subrayo el privilegio de clase porque se trata de un principe, no del vecino de al lado, ni
mucho menos la pescadera de la esquina. Privilegio de género y de clase. La escoge, pues, y
ella acepta la eleccion, nunca se plantea la posibilidad de que no lo haga. La aceptacion
viene de serie. Imaginen que llega el principe y la Cenicienta le dice: “Ay chico, que pereza
me das”... Ni se plantea, porque las mujeres, las Cenicientas, no podemos dejar pasar el
amor®. Y ya estd. La Cenicienta gana y las mujeres a su alrededor pierden. Chimpun.

Cuando anado la capa de amor Disney tomo el paradigma de los
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cuentos infantiles romanticos, de los que las peliculas Disney son
transmisores contemporaneos. Si nos seguimos contando estos
cuentos es porque contienen informacidn transmisible, socialmente
aceptada

El amor romantico mata asi, exactamente. Mata porque nos confronta, mata porque nos
aisla, mata porque hace pasar el amor®, es decir, la pareja, por delante de todo. Y cuando
llega la violencia, ya me dirds como se desmonta esto, y como se asimila que aquello que
tenia que ser lo mejor que te ha pasado, aquello que te da valor y autoestima, resulta que
es una porqueria. ¢Como lo hacemos? Porque en esta tesitura, compaiieras, hemos estado
todas.

Hay un monton de presunciones erréneas alrededor del amor Disney que lo protegen,
también entre las feministas. Una de ellas es que el amor Disney no es amor verdadero, es
otra cosa. Y claro, lo que cada una de nosotras sentimos cuando nos enamoramos, faltaria
mas, ies amor! Por consiguiente, llegamos a la conclusion que el amor Disney es lo que
sienten las demas. Lo sefialamos (en las demas) y nos quedamos tan anchas. Vayamos por
partes: cuando decimos Disney, o romantico, nos referimos a la construccion, no al
sentimiento. Sentimos lo que sentimos, y sentimos lo que podemos sentir. Construimos el
amor de esta manera, y lo peligroso es la manera de construirlo. Por otra parte, lo que
sentimos también es una construccion. Pongo un ejemplo que tengo ya muy gastado pero
que me parece muy util. Si pensamos en pasear solas de noche por un cementerio sentimos
miedo y si lo hiciéramos, nos moririamos efectivamente de miedo. Pero no tenemos ninguna
experiencia (ien toda la historia!) de muertos que hayan salido de sus tumbas para matar a
alguien, ni de violadores que violen después de muertos, ni nada parecido. Seguramente ni
los malos-malos van de noche a los cementerios porque alli no hay nada que hacer. Debe
ser el lugar mas seguro del mundo. El miedo que sentimos, pues, es un miedo construido
socialmente.

El enamoramiento lo sentimos, claro, pero también lo construimos. Hay una serie de
rituales de auto enamoramiento que incorporamos sin rodeos porque enamorarnos €s un
mandato de género, porque ser mujeres es estar enamoradas, por mal que suene. Me sé la
teoria, pero también me remito a la practica y a las escasas épocas de la vida que pasamos
sin estar emparejadas. Para enamorarnos, y para enamorar, mitificamos, generamos
narrativas de predestinacion, resignificamos las memorias de nuestras vidas para ir a parar
alla, a aquel enamoramiento, a aquella pareja.

El amor romantico mata asi, exactamente. Mata porque nos
confronta, mata porque nos aisla, mata porque hace pasar el
amor®, es decir, la pareja, por delante de todo
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Y hacer todo esto no significa que no sentimos lo que sentimos ni quiere decir que aquello
que sentimos no sea real, Ni siquiera quiere decir que sea “malo”. Pero igual que hemos
entendido que el género es una construccion y no por ello es menos real, el enamoramiento
se tendria que entender de una manera similar, y entender también sur performatividad.

Otra cuestion que asumimos respecto al enamoramiento y que, para mi, contradice de
manera frontal el pensamiento feminista, es la falta de accién ante el enamoramiento. La
inevitabilidad, que cuando te enamoras no puedes hacer nada, es una idea extremadamente
peligrosa. Nuestro deseo, que es nuestro, que es propio, pasa a ser un deseo de
reciprocidad, deseo de ser deseada, en un ejercicio de auto cosificacion que no tiene que
ver con el cuerpo sino con la mirada recibida, con la necesidad de recibir la mirada del
deseo reciproco. De alguna manera, entregamos nuestro deseo sin decidir ni tan solo
hacerlo: nos nace entregado. El deseo se completa con la reciprocidad... y es asi como lo
perdemos. Desear y querer ser deseada son dos cosas que debemos diferenciar. La
predestinacion también se articula con este relato de la inevitable: la otra y yo estamos
destinadas, y contra el destino pues ya me diras. Es una ldgica curiosa para un movimiento
des-esencializador como el feminismo que ha luchado tanto para arrancar nuestras vidas de
las garras de la predestinacion.

Para acabarlo de rematar, el amor de verdad, el amor-amor, es unico. Ninguna Cenicienta
tiene tres maridos y dos novias. El cuento acaba cuando encuentras el Amor, con
mayusculas, y ya estd. ¢Como lo hacemos para conjugar esta idea que tenemos muy
enraizada con la realidad amorosa de nuestras vidas largas y cambiantes, con nuestras
biografias llenas de amores? Facil: negandolos todos, menos el amor presente. Hay un
monton de canciones que hablan de ello, de la especificidad tan especifica de lo que
sentimos tl y yo como si nadie lo sintiera igual o como si cada una de nosotras no lo
hubiésemos sentido antes. Madre mia, la intensidad. Pongamonos serias un momento, y sin
hacerlo publico, contestémonos en privado, en silencio: descartemos el amor actual, quien
lo esté viviendo. Porque ya sabemos que no podemos ser objetivas, pero, repasando
vuestros amores anteriores, ¢no os parece que cada vez os parecia que era el Amory es la
ruptura la marca que nos hace repensarlo como no-verdadero en tanto que temporal, no
eterno?

Con todo este tinglado esta claro que estamos bastante indefensas ante el enamoramiento.
Pero aun nos queda el meollo, la cuestion que para mi es clave: la confrontacion horizontal
y cuando digo horizontal pienso en la Cenicienta y las hermanas como pienso en nosotras
como enamoradas y en las amigas, como pienso en nosotras como enamoradas y las
exparejas de nuestra pareja. He escrito alguna vez que la expareja de nuestra pareja tiene
informacion transcendente... y ojala lo hubiese aprendido antes, pero el sistema no nos lo
deja ver. El sistema de confrontacion, aquel que nos dice que las demas mujeres nos tienen
envidia y desean nuestro principe o nuestra princesa, nos ensefa que somos competidoras
natas y que conseguir la atencién de aquella persona demostrara que somos mejores. Tal
vez no vayamos por la vida pensando que somos mejores (tal vez, digo) pero todas hemos
vivido la sensacion de no ser las escogidas y pensar que somos peores. Forma parte del
mismo entramado.
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La confrontacidn se para en cada paso, buscando alianzas, parando
los golpes y no tendiendo la otra mejilla, protegiéndonos sin atacar,
que son cosas diferentes

La rueda es una rueda y, como a tal, es infinita. Si pardsemos la confrontacion, si al menos
diésemos espacio para pararla, buena parte del todo cambiaria. Pero pararla nos haria
cambiar la manera en que nos situamos respecto a los amores, porque la autoestima tiene
mucho que ver con este ser mejor-peor que las demas. Porque vivimos en un mundo
jerarquico donde sdlo es valido aquello que es mejor, en un mundo que nos pide,
constantemente, sobresalir, individualizarnos. Si parasemos la rueda, romper una relacion
no seria un fracaso de dimensiones tan terribles, no seria una vergiienza, seria un paso
mas, natural, en los multiples caminos de la vida. Si la parasemos no hablariamos de estar
solas cuando no tenemos pareja porque, de hecho, no lo estariamos. Porque nuestras
amigas tampoco priorizarian sus parejas por delante de sus otros afectos, porque
podriamos hacer red, podriamos hacer enjambre. Si la pardsemos iriamos a hablar con las
exparejas de nuestra pareja para ver cdmo les ha ido, y nos lo explicarian con sinceridad
porque en ello no les iria el orgullo ni la autoestima. Si la parasemos, estoy convencida que
estariamos abriendo rendijas, entre todas, para poder huir de la violencia cuando llega la
violencia. Y hemos perdido demasiadas companeras en este camino para pensar que es una
cosa sin importancia, un detalle sin mas.

No solo no paramos la confrontacién horizontal cuando se trata de amores, sino que
publicitamos constantemente el entramado. Cada vez que lucimos nuestra pareja estamos
enviando un mensaje claro a las demas: la felicidad es esto, ser una mujer de éxito es esto,
sin esto no somos nada, ni nosotras, las feministas, las empoderadas y todo eso que
decimos ser. Podemos romper todos los mandatos de género, pero este no podemos, no
sabemos, no nos atrevemos, de tan potente que es el sistema.

La construccion de género estd anclada en todo esto, en enamorarnos. Lo que digo no es
nada nuevo, pero quizas no hayamos conseguido entender las tultimas consecuencias de
todo esto.

Para concluir y no dejarme nada en el tintero, apunto también la cuestion de la monogamia.
Ya he intentado demostrar en otros trabajos que la monogamia es un sistema de
distribucion de los vinculos y que no va de cantidad, de tener diversas parejas, sino del peso
que esta construccion tiene ante el resto de los vinculos. En eso que llamamos poliamory
que, para mi, es una forma de monogamia en tanto que sigue trabajando sobre el peso de la
pareja se habla mucho de temas como la compersion, un neologismo para definir la alegria
ante la felicidad del otro. No puedo dejar de sefalar la miseria de una sociedad que no tiene
una palabra para definir esto. En este submundo poliamoroso ya existe incluso el sindrome
de la buena poliamorosa, que viene a ser la modernizacion formal del mito de la buena
esposa. Parar la confrontacion horizontal conlleva conocer bien sus propios limites y
saberlos proteger, si lo que queremos parar es la violencia. Como todas las cuestiones
sistémicas en las que estamos poniendo el cuerpo, no podremos cambiar de manera
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individual ni de manera inmediata. La confrontacion se para en cada paso, buscando
alianzas, parando los golpes y no tendiendo la otra mejilla, protegiéndonos sin atacar, que
son cosas diferentes. Agenciandonos nuestra vida, la intimidad de nuestra vida también, la
intimidad de nuestros deseos y de nuestros amores, dejandonos de mares y cielos y
volviendo a la tierra porque el Amor se vuelva, por fin, amor en mindscula, una emocién
que nos haga bien y no nos haga, colectivamente, ni dependientes, ni sufridoras ni violentas
ni violentadas. Abrir entre todas las rendijas para huir y abrir los espacios para acogernos
cuando tenemos que huir. También a escala material, también a escala emocional.

Nunca he creido en la varita magica de la resoluciéon de este infierno en el que vivimos: soy
de la escuela interseccional y creo que el anélisis nos da instrumentos para entender la
realidad, pero que no es la realidad. Y a pesar de ello, estoy convencida, tengo la certeza
intima (ve ti a saber qué significa esto) que, si pusiésemos mas ahinco en parar la
confrontacién entre nosotras, nada volveria a ser igual. Y todo seria mejor, mas vivible,

menos violento.
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