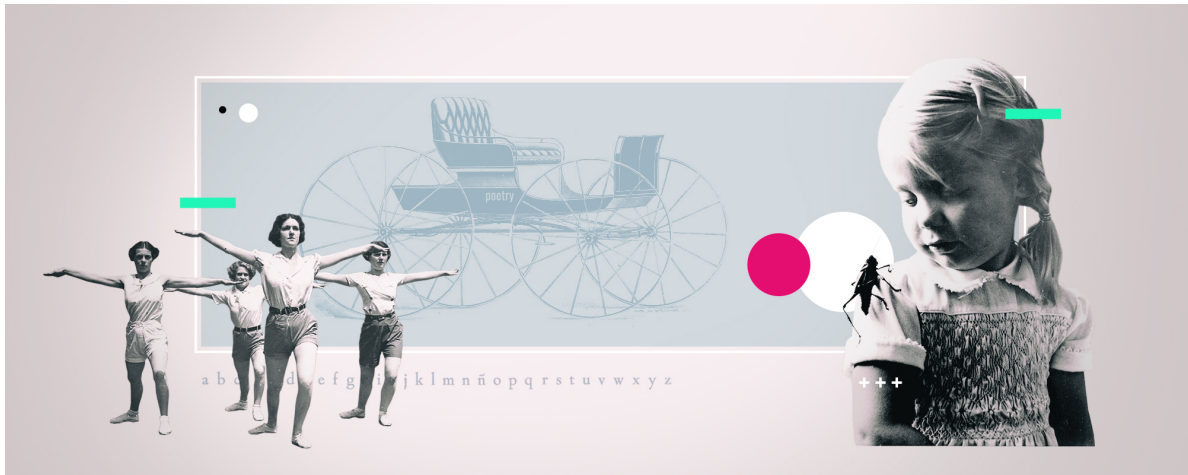


ANTOLOGIA POÉTICA FEMINISTA

# Juana Adcock: este cuerpo de mujer que habito

Juana Adcock



«Es a partir del trabajo de pensadoras feministas como Donna Haraway, bell hooks y Silvia Federici que encuentro el marco teórico para encauzar mi escritura y mi visión del mundo: es urgente para nuestra supervivencia reparar el daño que le ha causado el heteropatriarcado a hombres y mujeres por igual, y al planeta entero».

## PLANCTO DE LA GUITARRA

Hace poco llegué a la conclusión de que soy una guitarra.  
Había numerosas pistas que indicaban lo anterior  
pero hasta ahora  
había vivido cegada a ellas.

Están en primer lugar mis vertiginosas curvas,  
mis huecos resonantes,  
la rigidez de mis brazos,  
la tensión de las cuerdas que me mantienen atada  
a no sé que espeluznantes notas del pasado.

A eso hay que agregar mi habilidad para alinear mi cuerpo  
contra el del músico,  
mi afición por los números cinco y doce,  
mi poder sonar sólo al ser rasgueada,  
mi inevitable posición de objeto

mi relación con balcones y malos poetas  
mi repetibilidad en acordes simples  
mi empolvada tablatura  
mi forma fija  
mi frustración de no ser sombrero,  
o pájaro,  
o árbol,  
o violín por lo menos.

Todos los días me levanto temprano a trabajar,  
me cuelgo de una pared,  
o un hombro,  
o me siento en una rodilla,  
y repito las frases de los muertos,  
frases que no son mías,  
palanca del histriónico,  
caparazón vacío.

Una idea y sólo una  
me trae consuelo: que los finales son mero artificio.  
Nada empieza ni tiene final. Ni siquiera yo  
empecé en mi ombligo ni termino en mi piel

Este poema aparecerá en *Split* (Blue Diode Press, en prensa) y en *Manca y más poemas* (EOLAS, en prensa)

## THE OVERBURDEN

*A Sergio González Rodríguez*

Desde arriba observábamos cómo desollaban la tierra  
sus músculos pulsátiles bajo el topsoil  
topskin abultado bajo la herramienta raspadora

*Habíamos amado su belleza como las líneas  
que hacen paréntesis a la sonrisa de nuestra madre*

Le pusimos “the overburden”  
y a toda marcha desparejados indexamos ganancias  
nos invitamos a caminar en alfombarroja sangre  
subiendo por las escaleras entre éxitos centelleantes

Decíamos “el material de la superficie que recubre el depósito valioso”

Porque todo se nos acaba, hay que robar más  
porque nos enseñaron  
porque la ley del dinero es más grande  
porque

Es invierno ahora y la tierra se deshiela.

Erigimos barreras de ramas secas como los paganos  
el agua es arrastrada hasta aquí en carretillas

*Y permitimos que las montañas desgarradas  
se cerraran alrededor del metal*

Poner el cuerpo entre los engranes de la máquina  
escarbar en el cuerpo por los depósitos valiosos  
abrir el cuerpo  
hacer una incisión triangular en el cuerpo

Cruzar las fronteras del cuerpo  
ser partero del cuerpo  
arrancarle con tenazas al cuerpo  
jalarle las trenzas al cuerpo  
distinguir el cuerpo  
sentir con los dedos del cuerpo  
olvidar el peso del cuerpo  
estructurar el cuerpo  
huir del cuerpo  
cruzar la línea que divide al cuerpo

Escuchar cantar a la arena  
a los lagartos apañarse entre las rocas  
las rutas que trazan los bisontes por

El cuerpo más transitado  
el cuerpo disfrutando de la soledad  
el cuerpo desanudado  
el cuerpo florido  
el cuerpo que frecuenta centros de baile  
el cuerpo quebrado  
el cuerpo amaestrado  
el cuerpo hallado en Lote Bravo  
el cuerpo que no se da a respetar  
el cuerpo al borde de la cama, semidegollado  
el cuerpo cantarito  
el cuerpo que se levanta para ir trabajar cuando aún es de noche  
el cuerpo impreso con las arrugas de las sábanas  
el cuerpo brazo de la industria  
el cuerpo cyborg  
el cuerpo con manos atadas con las agujetas de sus propios zapatos  
el cuerpo que requiere de ser acompañado por un hombre  
el cuerpo en bolsas negras de plástico  
el cuerpo que es el templo de dios  
el cuerpo de cuyos pezones mana el alimento  
el cuerpo que no le pertenece al cuerpo  
el cuerpo colonizado  
el cuerpo plegado entre el volante y el asiento de la camioneta  
el cuerpo-mente  
el cuerpo ultrajable  
el cuerpo humillado  
el cuerpo alcoholizado

el cuerpo moreno  
el cuerpo de cabellos largos  
el cuerpo hallado en Lomas de Poleo  
el cuerpo tan sucio que no es persona  
el cuerpo con mangas abiertas como fucsias  
el cuerpo que andaba en malos pasos  
el cuerpo abandonado con vida  
el cuerpo que quedó irreconocible  
el cuerpo con falta de información suficiente  
el cuerpo sin marcas de estrangulación  
el cuerpo con todo el peso de la ley  
el cuerpo borrado  
el cuerpo que dibujaba círculos con la pelvis  
el cuerpo en busca de oportunidades  
el cuerpo migrado  
el cuerpo superado  
el cuerpo rebelde  
el cuerpo osamenta  
el cuerpo con dientes que la madre memorizó  
el cuerpo separado del alma  
el cuerpo reconocido por sus tatuajes  
el cuerpo hallado en Cerro Bola  
el cuerpo plantado como mensaje  
el cuerpo con voz ignorada  
el cuerpo expoliación

Como dijo Joshua Whitehead:  
“la mejor parte  
de no tener  
cuerpo  
es que no  
se me puede  
ultrajar”

Por eso nos deshicimos del cuerpo  
por eso nos quitamos el cuerpo como envoltura de regalo

El cuerpo que conoció  
el cuerpo que deseó

El cuerpo en decúbito dorsal

La hoy occisa  
se movía en la cama como culebra  
presuntamente

Este poema aparecerá en *Split* (Blue Diode Press, en prensa) y en *Manca y más poemas* (EOLAS, en prensa)

## LÍNEAS DE ÁLGEBRA

Su sueño era oscuro.

La ciudad  
se estaba comiendo nuestro dinero  
y nos lo mostraba de nuevo en destellos  
como un juego tragamonedas.

Yo yacía despierta,  
fantasma hambriento tibetano  
mascullando granitos  
de arena:

uno por  
uno  
caían  
de mis labios  
a su oído.

Miré la tormenta rodar, la manera  
azul del horizonte  
al avistarse.

La casa suspiró,  
sin aliento. Cuánto  
se estaba esforzando  
en contenernos.

\*

Un granito  
de arena sigue atorado  
en mi garganta. Toso,  
toso

por una ablución  
como el reflejo del agua  
en el estribor.

Házme  
lo que soy  
(le dijo la barca al agua)  
pues nunca  
he sabido  
serlo sola.  
Pues no sé nada  
fuera de la marca  
donde me azotó tu mano  
(le dijo la barca al agua).  
¿Y por qué es esto digno de mención?

El que el agua en sus maneras  
adivinara el sitio del dolor.  
Dónde, medicinalmente,  
poner el beso.

Entre más me lastimes (dijo la barca) menos  
duele.

\*

Amanecemos  
tarde y sudorosos.  
La pequeña tos aún atascada  
en la garganta como una migaja o arisca  
repetición de performatividad:

«Soy esto, soy esto, soy esto.»

Él me ofrece agua y yo apenas «mmm»  
sin saber si esto significa sí o no.  
Según él es un sí.  
Así que bebo.

\*

Agua fría  
por el centro  
para doblarme por la mitad  
y por la mitad otra vez.  
Levantar las esquinas plegadas de la hoja  
hasta ser una barca  
cuadriculada.

Desplegarme una vez más,  
mostrar los dobleces.

Hay que alisar,  
no permitir que el agua se junte  
o se deslice en líneas  
rectas.

Soy ésta, tos, soy ésta, tos.

\*

De mi garganta saco un hilo rojo,  
casi vivo.

Estiro largo, largo.

Lánguidas líneas  
de álgebra roja. Se van dibujando.  
Éste es mi problema de matemáticas:

uno más uno más uno  
no dan un matrimonio, pero escucha.  
Su voz es hueco y ventisca  
como los huesos de los pájaros.

Este poema aparecerá en *Split* (Blue Diode Press, en prensa). Traducción al español de la autora.

## ESTE CUERPO DE MUJER QUE HABITO

Este cuerpo de mujer que habito  
desde donde he alzado una mano para tocar el cabello de Moisés haciéndose tierno de repente  
con lágrimas puestas al revés de toda una infancia  
de cortar conejos agarrarse los huevos cargar al mundo  
arreglar con voltímetros blandir llaves inglesas taladrar paredes soldados proteger  
la suavidad de nuestros ángulos nuestra sabiduría de cortinas, desde donde he aleteado pestañas  
para enamorar a tres, cuatro desde donde he trazado  
la “S” sinuosa del deseo  
a la que Crátilo llamó “serpiente” y Adán llamó “percepción del flujo”  
desde donde me he cansado de cuidar  
como Teresa y Diana  
el miedo que no sentían al tocar leprosos  
con sus manos inmaculadas, los labios  
con que besaron  
sus benditas llagas, desde donde he lavado la grasa del taller  
dejando remojar fibras en un río de saliva universal desde donde he sangrado gotas  
malogrado abonado el trigo la hiedra desde donde he sido parcela toda ubérrima  
[donde rumian las cabras

Este poema aparece en la obra *Manca y más poemas* (EOLAS, en prensa)

## POSTURA INDÍGENA DE PARTO

Lo que me parte en verdad es que  
el sol se me meta a las rodillas con sus ganchos de dentista  
rasca saca tubérculos

Ella rueda por las tablas del piso  
se hinca ante el esposo abrazándolo  
las rodillas de él aprietan el vientre de ella  
hay vómito aullidos de huracán  
ella se sienta de cabeza en flor de loto  
sus muslos miran a la luna cerrar  
su único párpado

los vecinos replican por qué si la anestesia  
progreso contenedores antisépticos  
aplatanados

(Recuerdo los personajes verdiazulados de Diego en *La llegada de Cortés*  
informes sus rodillas hinchadas)

Al niño le pusieron “ojo de la tormenta” y habló  
desde el primer día  
con las puras puntas de los ojos

La nieve afuera se aceleraba se enlutecía  
mirábamos juntos

Niño  
ojito mío le dije quise ponerme a llorar cuando te vi

Y él supo which part of me was worthless

Este poema y su traducción al inglés de Robin Myers aparecen en el libro *Manca* (Argonáutica, 2019).



#### **Juana Adcock**

Juana Adcock es poeta y traductora, nacida en México en 1982. Escribe en castellano y en inglés y sus textos han sido incluidos en publicaciones como *Magma Poetry*, *Shearsman, Gutter*, *Glasgow Review of Books*, *Asymptote* y *Words Without Borders*. Su primer recopilatorio de poemas, *Manca* (Tierra Adentro, 2014; Argonáutica, 2019), explora la anatomía de la violencia en México y fue considerado uno de los mejores libros de poesía publicados en el país en 2014. También es autora de *Split* (Blue Diode Press). En 2016 fue reconocida como una de las “Diez nuevas voces de Europa” por la organización *Literature Across Frontiers*. Ha participado en numerosos festivales internacionales y su obra ha sido traducida a más de 10 lenguas. Vive en Glasgow, donde también se dedica a la música con los grupos *Las Mitras* y *The Raptors*.