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ANTOLOGIA POETICA FEMINISTA

Laura Wittner: la marquita roja
la tenemos todas

Laura Wittner

«Buscando poemas para esta antologia me di cuenta de que me la paso preguntandome, en
mi escritura, de qué manera ser mujer; de qué manera soy mujer. Supongo que la
maternidad me borr¢ las minimas certezas que creia tener en este sentido y
simultdneamente me impulsé a repreguntarme todo, pero esta vez en serio».

Por qué las mujeres nos quemamos con el horno

La marquita roja la tenemos todas.

Acé en la mano izquierda, con la que escribo
estd también mi quemadura de horno.

Si la miro muy fijo, sobre el radio

se me despliega en tres:

se me tridimensiona la mufieca

y entrecerrando los 0jos pueden verse

la mufieca de mi madre, la de mi abuela

y, en un tirén hacia delante, la de mi hija
picada de mosquitos, pulida y ya dispuesta
a la marca de la rejilla ardiente.

Inédito
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Por qué los dias malos miramos fotos de viajes

No para recordarnos caminando

por esta calle donde las luces verdes
de los seméforos se esparcian en la niebla
y en un estrato muy antiguo del cielo
también la luna hacia su numerito

sino para decirnos: una vez

dormimos frente a esta ventana

junto a este patio tomamos café

en un silencio completo

y una completa soledad

masticando este pan negro y extranjero
y anotando en tinta verde:

YO S0y yo

yo

Y0 soy yo

yo

soy

yo.

Inédito

Viento

El viento abri6 las puertas del balcon

y en un segundo hizo volar por el living
un rio de escombros, todo lo que esta suelto
todo lo apoyado en superficies:

cartas de Cars, peladuras de lapiz
expensas, papel crepé en bollitos

dibujos con y sin dedicatoria

un estiquer, un clip desenrollado.

Rugia, ese viento, traia lluvia frenética:
salimos a gritar al balcon

mis dos hijos y yo, porque fue un afio duro
y pensé que nos lo mereciamos.

(La altura. Buenos Aires, Bajo la luna, 2016)
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Luna de plastico

Estamos en un living oscuro

donde quiero todo menos lo que tengo.

Sin zapatos, en el piso, tomando vino

en vasos de cristal, ponen musica fuerte

y me pregunto: épor qué nosotros nunca

ponemos esta musica?

La posibilidad del placer me esta haciendo levitar

y la imposibilidad del placer me marea.

Voy a asomarme a la ventana a tomar aire,

pero no hay mas, aqui, que la estrecha confluencia

de patios traseros y escaleras para incendio,

la ausencia de sonido mordazmente agitada

por la muisica magica, una oscuridad de afueras de ciudad
apenas conocida. Asi que necesito ir a la calle.

Me pongo los zapatos, salgo,

bajo la luz marrén que el piso a cuadros se chupa como esponja,
y mientras tanto pienso, pienso.

{Por qué nosotros nunca ponemos esta musica?

Me paro en la vereda congelada. No hay olores.

No puedo distinguir la ventana

de donde vengo. Un grupo de hombres en las sombras
me vuelven al temor. Ay, pero, gracias.

(La tomadora de café. Bahia Blanca, Vox, 2005)

Epigrama

Dijiste algo y entendi mal.

Los dos reimos:

yo de lo que entendi,

vos de que yo festejara
semejante cosa que habias dicho.
Como en la infancia,

fuimos felices por error.

(Las tltimas mudanzas. Bahia Blanca, Vox, 2001)
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Laura Wittner

Laura Wittner es poeta, traductora, escritora y docente. Nacié en Buenos Aires en
1967. Es licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires, coordina talleres de
poesia y traduccién y trabaja como traductora para diversas editoriales. Ha publicado
once libros de poesia: los mds recientes son La altura (Buenos Aires, Bajo la Luna,
2016), Por qué insistimos con los viajes (Torquemada, Espafia, Ediciones Liliputienses,
2012/2017) y Lugares donde una no esta - Poemas 1996-2016 (Buenos Aires, Gog y
Magog, 2017)- También es autora de libros para nifios y nifias, entre los cuales Dime
cémo vuelas (Buenos Aires, Tres en Linea, 2019) y Los entusiasmos (Buenos Aires, Del
Naranjo, 2019).
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