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MASCULINIDAD E IMAGINARIO CULTURAL

Querella del ciudadano Kiyo y
Borde Girl

Eloy Fernandez Porta

La disputa verbal sobre género entre un hombre y una mujer es una modalidad de
literatura de base oral que, sin llegar a ser un “género” como tal, se encuentra, insertada o
diluida, en distintas manifestaciones expresivas. Puede hallarse en novelas dialogadas como
Un peso en el mundo de José Maria Guelbenzu; es un tema constante en los cdmics
autobiograficos realizados a dio por Robert Crumb y Aline Kominsky; es también un
implicito en las Entrevistas breves con hombres repulsivos de David Foster Wallace, donde
el proceso de lectura implica imaginar las intervenciones de una o varias interlocutoras.
Este texto se presenta como una inflexion parddica en ese codigo, a la vez que como un
falso estado de la cuestion de algunos de los temas que recorren los Estudios sobre las
Masculinidades contemporaneos.

—De no ser por las mujeres los hombres ain estariamos en las cuevas. De no ser por los
hombres gays en los muros de las cuevas jamas se habria pintado un bisonte. En cuanto a
los hombres heteros... no nos gusté que nuestras queridas, calidas cuevas se transformaran
en galerias de arte dedicadas a homenajear al bisonte y execrar al cazador, y no
lamentamos abandonar nuestros hogares, que se habian vuelto, por su nueva decoracion y
su injusto propdsito, inhdspitos. Y, de todos modos, la mayor parte de nosotros nunca
logramos cazar al bisonte. Pero lo habiamos intentado. Y, al fracasar, no culpamos a las
mujeres, ni a los hombres gays. Nos culpamos a nosotros mismos.
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—Salis muy favorecidos en ese cuento. Casi dan ganas de convertirse en uno de vosotros.
Por las pérdidas que sufristeis, a tu juicio inmerecidas; por la nobleza con que crees que las
aceptasteis, por los esfuerzos que dices haber realizado, por la primitiva pero bella causa
perdida en que supuestamente os empenasteis, por esa derrota que has vestido con el traje
azul Klein de la melancolia, que os queda a medida. Por ser victimas de la Historia, ¢no es
eso0? Ah, qué hermosos perdedores habéis sido, cuanto ardor en vuestra caida...

—Parece haber algo hermoso en ello, si. Yo no lo hubiera dicho... hasta que empecé a ver a
mujeres enamorarse de perdedores. Y llevo afos viéndolo.

—Las hay idiotas, en efecto, como las hay que se aficionan al pescado crudo o a las carreras
de fondo. La popularidad de la cocina japonesa no la convierte en un modelo culinario
universal, y ti nunca has dedicado diez minutos a ver una carrera femenina de tres mil
metros obstaculos. Te crees que cada vez que una corredora llega a una valla se para a
decorarla con guirnaldas y rosas blancas.

—Ahi no soy competente, en efecto. Pero yo no recomiendo a nadie que sea competitivo. Ni
a hombres ni a mujeres. Y no se me ocurriria negar que el arte floral es un arte aplicada, y
a largo plazo las artes aplicadas acaban siendo consideradas Arte. Mira a ver que eso no
ocurra antes de lo que pensamos, y te pille echando pestes de un Arte en que las
principales creadoras son, todas, mujeres.

—El arte floral entrara en el Prado, sin duda. La paridad de género no. Pero como habra
algunas flores verdaderas, y no pintadas por hombres, muchos visitantes volveran a casa
convencidos de que la paridad llego, y que, de aqui en adelante, gloria y baldosas amarillas.
Es un efecto dptico, como la impresion de que el dia de la igualdad se acerca.

—Pues a mi, siendo hombre, el arte floral... no te diré que sea mi cosa predilecta, pero si
me parece interesante, porque es una tradicion que...

—Y a mi, que me asemejo a los hombres en la manera de cagar, el arte floral me parece una
cursileria, y aunque no me lo pareciera lo seria igual. T no entiendes lo que es una
tradicion. Si un creador puede escoger, entre un repertorio de posibilidades, una en que se
siente mas capaz, entonces se incorpora a una tradiciéon. En cambio, quienes se
encontraron atrapadas en una casa, sin posibilidad de tener estudios, ni de vivir su vida, y
no les quedoé otro remedio que jugar con madreselvas, no estaban escogiendo una tradicion,
estaban matando el tiempo en el patio de la carcel. Para redimir condena. Y, desde luego,
cuando alguien te quita el tiempo que te haria falta para vivir y te da, como limosna, unas
pocas horas para tus labores, en esas horas acabaras haciendo algo bonito, entendiendo por
bonito lo que ellos opinaban que ellas debian hacer. No te engafies: en la Sala Noble del
Prado, en la inauguracién de la expo de las florecillas, habra méas hombres haciéndose
selfies para parecer sensibles que mujeres aficionadas al arte. Hace mas de un siglo que
Duchamp colgé de una pared lo que habia que colgar, ya es un poco tarde para venir a
contarnos que un ramo de clavelitos nos llevara al Panteon. Eso no es feminismo: es
neomarujismo. Ya disteis bastante la turra con la moda de los cupcakes, y a la préxima vez
que alguien intente convencerme de que si me transformo en una maruja del siglo pasado
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me sentiré como la Eva Futura... responderé una cosa que no sonara ni femenil ni florida.

—Vaya... pues habra que concluir que las comisarias, artistas e historiadoras del arte que
proponen eso se equivocan, ¢no?

—Es peor que eso. Yo me equivoco cada dia, sin falta, desde primera hora, pero por lo
menos mis errores no son una cursileria y no me dedico a vender ilusiones de emancipacion
con pétalos fragantes y sin espinas. En ese camino hay poco méas que espinas, y quien lo
emprenda sin saberlo ha fracasado antes de empezar a andar y se acabara cayendo en un
espino de los grandes, de esos que le encantaban a Proust.

—Bdrlate cuanto quieras, pero ti no sabrias qué son el fracaso y la caida si no nos hubieras
observado. ¢Cuando has visto td, retransmitido por todas las televisiones, el fracaso de una
mujer, el golpe de su caida?

—Muy pocas veces, en efecto. Tan pocas como ocasiones tuvieron de triunfar y de alzarse
sobre vosotros. Quien inventa el triunfo, y lo reserva para si, se reserva también, en
exclusiva, el desastre.

—Si fue como dices, éno hay, en el desastre, cierta grandeza? ¢No merece el soldado
desconocido un monumento?

—El primero de ellos lo merecid, sin duda. Dejaron de merecerlo cuando, al erigirse el
segundo de esos monumentos, quedd bien claro que el bronce y el marmol nunca se usarian
para conmemorar a la viuda del soldado desconocido, la que cri6 sola a tres hijos, con una
misera pension, y jamas tuvo ocasion de abandonar la casa en busca de la gloria o de la
muerte, que, en vuestras cuentas, valen lo mismo. La guerra que ella librd, para crear a los
hombres del futuro, fue secreta, sin vitores ni medallas, fue cruda y extenuante, y la gané.

—Supimos de esa otra guerra, por cartas remitidas a los campamentos, junto al campo de
batalla. Mas pesar nos causo6 no poder librarla que la certeza de que ese campo seria
nuestra tumba. No huimos de la otra guerra. Tampoco la nuestra la declaramos. Ningin
chambelédn nos hizo entrega del documento, el tintero y la pluma. Quiza no tengas presente
que para firmar una Declaracién de Guerra se precisa saber leer y escribir. No
disponiamos, en casa, de cafiones, cascos ni submarinos, nunca concebimos un plan de
ataque y no sabiamos situar en el mapa el pais que nos ordenaron invadir. Todo eso nos fue
impuesto. Nos arrebataron el trabajo, la familia, la vida. Di que fue un desastre, pero no
digas que la guerra la hicieron “los hombres”. La guerra la orquestaron unas pocas
personas, tan superiores, en la jerarquia miliar, que mas parecian semidioses. Un semidios
no es un hombre, y quien es reclutado a viva fuerza no es responsable por ejecutar las
ordenes que vienen de las alturas.

—Comprendo. Y también cayeron del cielo las érdenes de ensafiarse, de robar a los
muertos, la rapifa, las violaciones a las viudas de los soldados a los que matasteis.

—A veces si, a veces fueron venganzas por las propias mujeres violadas, por los amigos que
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agonizaron durante dias, el vientre abierto y mutilados. A veces fueron psicopatia. El que
entre los psicdpatas haya mas hombres que mujeres no dice nada sobre la masculinidad, es
un dato neuroldgico que nada tiene que ver con las vidas del comtn de los hombres. Por lo
demas, observo que también tu has preferido creer que en las guerras las mujeres eran las
unicas victimas de violaciones, y que la tortura resulta menos dolorosa. O quiza creas que
la habiamos merecido. El monumento que pides, tan necesario, no lo es menos que el
monumento al prisionero de guerra violado en grupo. El velo de censura que se ha
impuesto sobre esas atrocidades ha llevado a creer que la muerte de un hombre en el
campo de batalla es el resultado de sus delirios de poder, y que la muerte de una mujer en
un ataque aéreo es el resultado de la produccion de género.

—Y ese velo de censura, ¢lo levantaron las historiadoras? ¢Las novelistas? éLas periodistas?
¢Las cineastas? ¢Todos sus poderes unidos, contra una minoria de hombres indefensos?

—Nunca sabremos qué velos habrian levantado, de haber podido, y suelo oir especulaciones
sospechosamente optimistas al respecto. Si sabemos que ese velo lo habéis aceptado de
muy buen grado, siempre que os ha convenido.

—Fuisteis brutales.

—Fuimos mandados. La brutalidad se da por anadidura. De haber podido escoger
hubiéramos preferido que nos reclutaran a la fuerza para la Academia de Diplomacia, pero
no tuvimos esa suerte. Y, de haber tenido ocasidn de asistir a esa Academia, las lecciones
las habriamos olvidado tras dos semanas sin pegar ojo en la trinchera, entre el silbido de
las balas y el hedor de las letrinas, viendo cada dia...

—... morir compaifieros, ya sé. No dudo que fue terrible. Pero vuestros muertos tienen, al
menos, esa historia radiante, esa poesia malsana que nunca ha dejado de inspirar otras
atrocidades. No la tienen las victimas de la otra guerra, las mujeres fallecidas en abortos
caseros, en partos incompetentes, en las matanzas médicas en busca del origen de la
histeria, de la ninfomania, de todas esas supersticiones que la Clinica usé como usé
Mengele de sus prisioneros.

—Que las palabras “histeria” y “ninfomania” son solo el producto de la dominacién
masculina lo creeria si no escuchara de consuno a muchas mujeres insultar a sus
congéneres usando esos mismos términos.

—La dominacién masculina incluye crear situaciones en que interiorizar una idea sexista,
aun cuando vaya dirigida contra el género propio, aun cuando podra ser usada contra una
misma, es una opcion menos mala que renunciar a esa idea y quedarse sola, hablando en un
lenguaje alternativo que los demés se niegan a entender. En cuanto al uso del lenguaje,
muchas amigas se llaman entre si “histéricas” o bitches con afecto, con humor, con ternura,
entre copas y en fiestas de cumpleafios. No hay ningun problema social que se haya
gestado en esas fiestas.

—También muchos hombres que no son parte del problema usan, con esa misma actitud, de

PAGINA 4 / 8



D E E

términos como “maricén” o “julandra”. Si no hubiera oido nunca a un gay llamar a otro
“maricon”, y no con complicidad ni con ternura, pensaria que ese término es solo
heterofobia; cuanto mas lo oigo, mas me convenzo de que es polisemia.

—No. No es lo mismo apropiarse de un término que fue acuiado para injuriarte, y
redefinirlo, que seguir usando, con supuesta ironia, el término que se invent6 para
marginar a otros. La ortotipografia es un buen invento, pero entrecomillar una palabra
insultante o sustituir la letra redonda por la cursiva no hard que se derrumben los
cimientos de la dominacién masculina.

—Fue una mujer, y no un hombre, quien propuso corregir ese término y hablar de
dominacion intermasculina. Tiene lugar en la guerra, tanto en el campo de batalla como en
la calle, y no es exclusivo de los heteros. El gay leather que pasa horas en el gimnasio y
noches en la sauna entre cuerpos neocléasicos, mientras Winckelmann lo mira con
aprobacién desde los cielos, se siente superior a los travestidos delgaditos y, desde luego,
los llama “mariquitas”. Como también las atletas tienen su propio vocabulario para
referirse a las sefioras con lorzas que nunca han hecho deporte. No es el sexismo el que ha
creado esos vocabularios, sino el esfuerzo. Todas esas palabras se resumen, en realidad, en
una frase: “yo hago en un dia mas esfuerzo fisico del que haces tu en un mes”.

—No es una buena frase, y no te creo lo bastante informado de lo que se dice en los
vestuarios femeninos, que no fueron inventados por mujeres, por cierto. De todos modos,
aun si lo que dices fuera cierto tampoco eso representa un problema social, desde luego no
uno grave. Ningun diario se interesa de lo que dicen las futbolistas al terminar el partido.
De hecho, tampoco dan cuenta de lo que ocurre durante el partido. Ninguna de esas frases
podra herir a nadie, porque, si de veras se han pronunciado, se pierden en el mismo
momento en que se dicen: han sido confinadas al mismo espacio estanco en que se ha
encerrado siempre toda aquella parte de la feminidad que no conviene. El de las futbolistas
es un espacio mas confortable, si, dentro de una carcel mas grande. Y claro que las dejan
jugar: en el patio de la carcel hay que jugar, es obligatorio. Si el celador te ve apoyada en
una pared y hablando con una compaiiera durante demasiado rato supondra que planeas
una fuga.

—¢De verdad querrias, para las futbolistas, la sobreexposiciéon publica, el escrutinio, la
histeria masculina de la prensa deportiva? ¢Querrias que, al salir a jugar, en campo
contrario, en vez de oir los silbidos de dos mil personas oyeran a cuarenta mil? ¢Lo querrias
para ti?

—Acaso hayas oido hablar del imperativo categorico kantiano. Es muy bonito y a veces
funciona, pero a veces no: lo que creo que es bueno para mi no lo propongo, no siempre,
como principio universal. La futbolista tiene su cuerpo; yo el mio. Yo no seria capaz de
exponerme a los dos mil silbidos y, en cuanto a ti, sé bien que una mirada de soslayo en una
recepcion oficial te tiene medio deprimido tres dias seguidos. La vocacion de la futbolista
incluye exponerse a los cuarenta mil silbidos, sin la menor duda. Lo que pasa es que si
vierais a una mujer encajarlos sin pestafiear os daria un sincope, por eso nadie tiene interés
en que la Liga Femenina se retransmita en horario de maxima audiencia.
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—Cuando dices “nadie”, me temo mucho que eso incluye a la mayor parte de las mujeres,
que, es un hecho, no dedican los domingos por la tarde a ir al estadio donde se juegan esos
partidos.

—Tampoco ta habrias visto un penalty en tu vida, como no has visto un penalty de hockey
hierba, de no ser porque la prensa mas masculinizada de todas las prensas te convencio,
desde antes de que supieras sumar, de que era necesario ver al tio tirar el penalty. En
cuanto a los silbidos los insultos y la presion mediatica, nunca he oido a Iniesta pedir que le
protejan de ello. ¢Qué te hace pensar que una jugadora si querria ser protegida? ¢Y por
quién? ¢Por un grupo de guardaespaldas y un locutor de programa de libros? Siempre
tienes que imaginar una autoridad masculina que vigile que no se caigan. Siempre inventas
problemas imaginarios para intentar demostrar que no hay asimetria de género, sino solo
modos distintos de expresar la agresividad.

—Tengo algunas dioptrias, pero a ciego no llego. Claro que hay asimetria de género, y sin
duda no soy yo quien ha sufrido sus peores consecuencias, tampoco ti, pero verla la he
visto desde tan temprano como ti. ¢O acaso te crees que no tuve madre? ¢Crees que mi
abuela era la inica ama de casa del pais a la que no habian hecho adicta a los optalidones,
a los tranquilizantes, a unas pastillas anti-baby que si las tomara una millenial la tendrian
que llevar a Urgencias? A mi abuela la convirtieron en una yonqui como a cualquier mujer
de su generacidn, y ni siquiera lo sabia...

—Por supuesto que lo sabia. Lo sabia perfectamente. Tu abuela siempre supo que los
optalidones no eran adoquines del Pilar. Pero no le quedaba otra: todas sus amigas lo
hacian. Y, ademas, {cuantos hijos crid ella sola?

—Cinco.
—Pues ahi lo tienes.

—Bueno, eso, al igual que lo del Cointreau, era una de esas cosas que medio se saben
medio no se saben... Es como la escena de (Qué he hecho yo para merecer esto? en que el
ama de casa politoxicomana entra en la farmacia por enésima vez...

—... y se encuentra con que las reglas del juego han cambiado, si, y ahora hace falta receta.
—iAh! “¢Como? iY encima me insulta! iMe acaba de llamar drogadicta!”

—El ama de casa de esa pelicula sabia que era drogadicta, aunque fingiera haberse creido
que el Unico drogadicto es el de la chuta en el brazo. Tenia que fingirlo, igual que el
periodista que hace el enésimo articulo sobre el aumento del consumo de alcohol entre los
adolescentes, qué escandalo, no doy crédito, finge ignorar que vive en un pais alcohdlico, y
no termina el articulo diciendo: “Pues ya se lo he contado, amigos; ahora me voy a tomar
unos ginténics, que ya pasan de las once de la mafiana.” Siempre necesitas creer que eran
ingenuas.
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—Quiza eres tu la ingenua. Quien dice, en esa pelicula, “ya no se vale”, es una mujer, como
eran farmacéuticas, amigas de toda la vida, las que le daban a mi abuela esas mierdas, sin
receta ni intervencion del médico del seguro. Ya sé que me diras que las farmacéuticas no
dirigian empresas farmacéuticas ni eran el Ministro de Sanidad que hacia la vista gorda,
pero lo que es colaborar, colaboraron. Y ahi tienes razon: ellas si sabian muy bien lo que
vendian, y qué efectos tenia.

—Asi fue. Eran mujeres ayudandose entre si, echandose una mano para pasarlo lo menos
mal posible. Esa fue una de las formas de complicidad que se habian dispuesto para ellas:
yo soy tu amiga, yo soy tu camello, como eres mi amiga te convierto en yonqui para toda la
vida. La farmacéutica era un peon en una partida muy compleja. Y, de todos modos, no te
veo tan escandalizado cuando tus amigos se pasan el teléfono de un camello de confianza,
ni cuando sacan las tarjetas de crédito sin que haya cajero ni maquina a la vista. Es muy
gracioso: cuando lo hacen los hombres si se vale, pero iuna mujer drogandose! iQue
escandalo!

—Pues si que era un puto escéandalo, si, porque ella no pudo elegirlo y el suyo no era un uso
recreativo de las drogas: las tomaba para soportar...

—... el trabajo doméstico, como hoy todo cristo toma coca para soportar el ritmo laboral. La
unica diferencia es que a criar cinco hijos y a hacer compra, casa y colada se lo llamaba
“sus labores” y no estaba remunerado. Las drogas no se las tomaba para celebrar que habia
cerrado un gran negocio.

—No por eso deja de ser un escandalo, y si los farmacéuticos hubieran sido hombres no
dirias que fueron peones: dirias que fue culpa suya. Cuando mi abuela llegé a los cincuenta
su cuerpo estaba tan habituado a la farmacopea que, para curarse un catarro, se tenia que
tomar tres gelocatiles de golpe. Vi a mi abuelo tomar medio gelocatil, que le dejaba groggy,
y a mi abuela tragarse los tres, uno detras de otro. La asimetria de género la vi clara,
aunque no supiera cémo se llamaba. Y la segui viendo, porque todas esas pastillas se las
tomaba ella, una mujer de bien, burguesa y sefiora, con Agua del Carmen, que se la podia
tomar tranquilamente, charlando con sus amigas, porque se habia decidido que los licores
dulces no son para hombres, y como no son para hombres en realidad no son alcohol, y si
ademads se toman en vasos de chupito, que no son una copa-balon y no los levanta una mano
peluda, entonces queda claro que no son mas que un caramelo liquido. Asi que las amigas
que se pasaban la tarde pimplando Agua del Carmen, Marie Brizard, Cointreau, Aromes de
Montserrat y Anis del Mono nunca habian probado el alcohol, solo eran chicas tomando
caramelos. iY me dices que no he visto asimetria de género! Si que hay asimetria, si. Los
que dicen que en Mad Men se bebe mucho no conocieron a mi abuela. Si la hubieran puesto
cara a cara con Don Draper en una mesa llena de botellas, a ver quién aguanta mas, el
pobre publicista aquel habria acabado por los suelos en coma etilico mientras mi abuela se
tomaba tranquilamente otra copita de Cointreau.

—Brindo por ello.
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