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DOCE FICCIONES SOBRE EL FUTURO DE EUROPA

El cuento de |la matanza

Marti Sales

Pau Badia

En una aldea de las montafas

en las estribaciones espirituales de Europa
cada invierno se hace la matanza

cuando llega el frio y todo lo duerme

es una aldea muy suya

y sus gentes se sienten de ahi

no de Porto ni de Ginebra

ni de Madrid ni de la Provenza

ni saben qué temas se tratan

en el parlamento europeo

les queda muy lejos la mandanga
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aquella sin pies ni cabeza

no saben que la ultraderecha
campa a sus anchas ahi

no saben que ni que lo supieran
no podrian hacer nada

gobiernos

y pueblos

desapareados

como calcetines

son la Europa de ahora

siempre a contrapié y a remolque
de los desastres

un desbarajuste

pero de la tele no se escapan

al atardecer después de sulfatar
y cerrar los animales rematan

la jornada desde el sofa

y miran cualquiera de los programas
que al final todos son iguales

en todos los canales se gritan

y el barullo es descomunal

no se fijan mucho en las estrellas

la tierra y el universo los tratan
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detuatu

no se miran el cielo
alucinados

porque no les hace falta
qué pretension creer que la tierra
era el centro del percal
como ahora
es de carcamales pensar que solo
en nuestro planeta todo tiene sentido
y sensibilidad
que el resto es
un cosmos absurdo inmenso y vacio
son cuatro gatos que se llevan bien
tres mafiosos ocho jefas
unos cuantos viejitos y los recién llegados
los de Barcelona sin animos
de volver el domingo a la ciudad
rezan en secreto que nieve
y la aldea quede enterrada
morcilla a la brasa
y vino de la vifia del lado
un arroz con lo del huerto

un puiiado de judias ajos tiernos
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y medio conejo un poco de panceta
que te regala el amigo labrador
una lechuga que nunca tocé agua
—maravilla solo igualada

por pescado que nunca toco hielo—
el fuego sube como un demonio

y calienta la casita enfriada

ahi arriba todo son lujos

nunca ocurre

la alemana Stefi

ya es una mas con tanto empuje
como los ancestros aldeanos

ella solita ha levantado

corral invernadero y tres crios
dicen que son hijos del pastor
Josep un chico muy campechano

y puede que si o puede que no
Stefi va tirando

ahora acoge de Alemania dos chavales
de los que llaman problematicos
los cuida y se amansan

hace milagros de balneario

el aire de las cimas
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olvidan penas
y con trabajos también las pantallas
se les desenganchan de los dedos
como los traumas y los abusos
que habian sufrido de pequeiios
van con los rebanos por prados
y valles
se persiguen y se abandonan
Agustina y Marcelino
viva institucion del pueblo
los invitan a la piscina
y es permanente el bautizo
en la alegria
el chapoteo
de otra vida posible
pero si pueden se escapan
huyen a Berlin haciendo dedo
qué desmadre
se meten de todo
follan a destajo
roban
duermen en la calle hasta que vuelven

a la aldea también hay un poeta
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el cerebro le va a mil por hora

tiene tierra en las venas y nunca frena
mete silabas como quien planta
patatas y le salen poemas

que han cazado palabras entre raices
por umbrios y simas

palabras como

grapal

carrigal

agaliu

la lengua en la punta de los dedos

y los ojos inquietos saltan del libro
Kill all the normies al paisaje

de El cor quiet al Montmagastre

de Carner ripio vibrante

a los fachas que se ponen de moda
por doquier y todo el mundo les molesta
con el lapiz toma algunas notas

de lo que le dictan las abejas
zumbadoras

hacen del olmo nube

ruidosa y del umeboshi sortilegio

los ladridos los tractores la sierra
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eléctrica los esquilones el pio-pio
los gritos de los crios del vecino
dicen que aqui si te fijas bien
puedes llegar a oir coémo nace el viento
todo le entra por la puerta abierta
del poema porque
si

esto no esta escrito en prosa
si
asi también se puede pensar
contando silabas haciendo rimar
dejando que pase lo que no toca
si
esto es un poema rimado
viva el ripio y jugar con la lengua
viva el verso enmaranado
y barruntar estrujando la lengua
si este poema se traduce
viva el esfuerzo del traductor
bienvenido lo que anada
para que los versos tengan color
para encontrar un nuevo sentido

que la escritura se multiplique
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que el azar meta baza
que se evite el pensamiento tipico
que el nuevo poema sea casa
nueva que de estos versos salgan
frutos extranos venenos confituras
de abuelas raras salvese quien pueda
de lengua injertada esparcida
liberada y renacida
si tenemos que pertenecer
a una cultura que sea un mar
de lenguas y afectos
diferentes fuera imperativos
de pureza y vidas perfectas
el poeta no viene a la matanza
pero algunos llegan el dia antes
por la mafnana cuando aun estad oscuro
y el suefio impide al gallo cantar
la aldea enciende las luces y pone
la cafetera al fuego
despierta
quien remolonea

fuera legafas

un salto y hacia la noche fria
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siguiendo el rastro de su propio vaho
una premonicion umbilical

como la de Donnie Darko

se encaminan hacia casa de Stefi

es tradicion de antafio

matar el cerdo juntos en la plaza
hace quinientos afios que se hace en publico
desde la reconquista

desde la expulsion de los judios

para demostrar quien es cristiano viejo
el cerdo que segrega

el cerdo frontera animal

el cerdo como humillacién

que te den morcilla

el cerdo nuestro santificado

en cada plato

desde entonces

antes no

antes solo era una carne mas

sin significado

no era simbolo

solo bestia

también para comprobar
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las habilidades y los miedos

de los recién llegados a la familia
quien se echa p’atras al limpiar las tripas
quien saliva con el perol hirviendo
quien se estremece con los chillidos
quien ata la sobrasada con los dientes
en América no habia cerdos

desde la Gomera en 1493

Cristébal Colon trajo ocho

que comieron lagartijas

piflas mandioca nueces y pajaros

se multiplicaron rapidisimo

y con la gripe que escondian
mataron un millén y medio de indios
Stefi ya tiene el jifero en la mano
Stefi se lo sabe montar

pueblo y barones en el saco

ahora comanda la matanza

y dirige a cada uno a su tarea

el cerdo resiste se lo ve a venir

le tienen que coger fuerte entre seis
el jifero no falla el corte

la sangre borbotea
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directa al balde negro

a chorros

le pasan el soplete de arriba a abajo
la piel quemada llena el garaje

de olor a chamusquina

enseguida se empieza a desollar
todo ataja el frio nadie se esta quieto
los pequeiios a fuera con la manguera
vacian tripas

dentro los mayores

despellejan cortan y separan
primero cabeza pies y espinazo
fuera intestinos

el corazon y el higado

colgados de su propia mantilla
después filete costillar lomo espalda
de la cabeza carrillera orejas y morro
muslos y espalda deshuesados

se guarda la grasa para el embutido
y para hacer manteca

entonces

se pican las carnes se mezclan

«de genollons  amb les dues mans
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i fins que el cul sui», que decia
Mesquida en Llefre de tu
se salpimientan

se especian

se embuten

se cuelgan

y de una a la mesa puesta
para celebrar el currazo
después de la matanza

se celebra la matanza
nadie pregunta

équé queda del cerdo?
todo el mundo se atiborra feliz
después de la historia
nadie pregunta

équé queda del mundo?
se vive ahi y ya

después de la guerra
nadie pregunta

équé queda del pais?

se afana a sobrevivir
después de Europa

nadie se pregunta
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équé queda de Europa?

todo el mundo esté distraido

la respuesta siempre sera todo y nada
todo se aprovecha y nada se pierde
todo cambia de forma y de nombre
on no hi ha sang

no s’hi fan botifarres

la carne sera carne

y la coceremos con la propia grasa
nos meteremos hasta las trancas
para celebrar lo que sea

victoria o derrumbe

lo que queda o lo que hemos perdido
quizas nos hagamos vegetarianos
quizas se acaben las matanzas

los cerdos campen libres

y dejaran de ser frontera

quizas Europa pierda su nombre
descuartizada para pasar el invierno
quizas lo sobrevivamos con el embutido
de la matanza

con la carne seca

de la esperanza
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con el cuerpo echado
p’alante para equilibrar
la balanza de las penas pasadas
y de las culturas marchitas
cuando nos hayamos pulido la despensa
cuando del pasado no queden ni las migas
cuando toda nuestra carne sea memoria
o cuando la desmemoria lo destrone todo
cuando un continente pueda volver a ser solo
tierra fértil
cobijo
y posibilidad

podremos empezar un cuento nuevo
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Marti Sales és llicenciat en Literatura Comparada. Ha fet discos amb Els Surfing Sirles i
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Palau. També ha traduit John Fante, Kurt Vonnegut i John Berger, entre d'altres autors,
i ha escrit cinc llibres (Huckleberry Finn, Dies felicos a la presé, Ara és el

moment, Principi d'incertesa i La cremallera).

PAGINA 15 / 15


https://revistaidees.cat/__wp__/la-ficcio-europea/
https://revistaidees.cat/autors/cristina-morales/
https://revistaidees.cat/el-sistema-de-signes-de-sala-babot/
https://revistaidees.cat/autors/borja-bagunya/
https://revistaidees.cat/lodi/
https://revistaidees.cat/autors/kallia-papadaki/
https://revistaidees.cat/dues-lletres/
https://revistaidees.cat/autors/nina-yargekov/
https://revistaidees.cat/poemes-sobre-europa/
https://revistaidees.cat/__wp__/autors/juana-adcock/
https://revistaidees.cat/cap-a-europa/
https://revistaidees.cat/autors/petar-matovic/
https://revistaidees.cat/__wp__/europa-esta-perduda/
https://revistaidees.cat/autors/kate-tempest/
https://revistaidees.cat/__wp__/rondalla-de-la-matanca/
https://revistaidees.cat/autors/marti-sales/

