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INTERSECCIONALIDADES Y ALIANZAS

Ser mujer negra en Catalunya

Desirée Bela-Lobedde

Nadia Sanmartin

Con la manifestacion de la Diada del pasado 11 de septiembre atin en la memoria, me
planteo como es ser mujer negra en Catalunya. Lo hago cuando ha pasado poco mas de un
ano desde la publicacion de mi libro Ser mujer negra en Esparia (Plan B, 2018), una obra
que ha llevado a mucha gente blanca a preguntarme precisamente esto, qué supone ser una
mujer negra en Espana (la gente negra ya sabemos cdmo es ser personas negras en
Espana). Al mismo tiempo, me preguntan como es serlo en Catalunya, pensando que hay
diferencias significativas.

Vuelvo al Once de septiembre. Al dia siguiente se tenia que hacer el analisis de la Diada. Se
tenia que hablar de la manifestacion con menos poder de convocatoria en los tltimos afnos y
se debatian los motivos del descenso en la participacion de la ciudadania. Por la noche, en
el programa Més 3|24, Anna Sim0, exsecretaria del Parlamento de Catalunya, comentaba
que, a pesar de que cualquiera es libre de escoger qué hacer durante la Diada, lo mas
importante es que la gente salga a la calle y no se quede en casa.

En Madrid, el presidente del Gobierno en funciones Pedro Sanchez decia, en una
intervencion en el Congreso de los Diputados, que “ojala llegue un dia en el que la Diada
sea la fiesta de todos los catalanes y todas las catalanas, y no de una parte de los
catalanes”. Queda muy claro que estaba hablando del contexto independentista, pero a mi
me gustaria ampliar el enfoque para darle otra perspectiva y plantear la siguiente cuestion:
{quiénes son los catalanes y las catalanas?
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¢La Diada de toda la ciudadania?

Cuando oi a Anna Sim¢6 hablar de la importancia de salir a la calle a reivindicar durante la
Diada, no me senti para nada interpelada. Yo soy de aquellas personas que se quedan en
casa. Nunca he salido a la calle por la Diada. No siento que pinte nada alli. Naci, creci, me
he educado y formado en Catalunya, pero soy una mujer afrodescendiente y, por el hecho
de serlo, mucha gente con la que me relaciono por primera vez suele tener muy claro —casi
sin cuestionarselo— que soy de fuera.

En una reflexion sobre la cohesion y la convivencia en Catalunya, el expresidente Jordi
Pujol hizo famosa aquella afirmacion que decia que «es catalan quien vive y trabaja en
Catalunya, y quiere serlo». En principio, esta afirmacion daria respuesta a la cuestion que
he planteado en el parrafo anterior; y ojald fuera cierta. La realidad es que hay mucha
gente que vive y trabaja en Catalunya que quiere identificarse y, finalmente, ha desistido,
como en mi caso. No me voy a extender ahora en este tema, pero volveré a tratarlo al final
de este texto.

¢Es Catalunya un pais racista?

Sé que la respuesta de una parte de la ciudadania catalana a esta pregunta serd negativa. Y
la respuesta sera probablemente automaética, sin dejar espacio a la reflexion y con una
actitud defensiva. Lo sé porque lo vivo a menudo. He pensado muchas veces en ello, en esta
actitud de rechazo que se adopta frente a la pregunta de si Catalunya es racista. Porque la
reaccion habitual es negar que el propio territorio lo sea. Ademas, para reforzarlo se tiende
a mirar hacia fuera: «iEspafa si que es racista!», dicen. Y desde Espafia también se mira
hacia fuera: «iFrancia si que es racista!», exclaman. Y entonces imagino que en Francia
también niegan ser racistas y le pasan la pelota a otro pais europeo de manera que la
pelota del racismo va pasando de un pais a otro en un «ii ti mas!» eterno en el que nadie
mira dentro de su propio territorio para ver las dinamicas de discriminacién que se
producen y los mecanismos de racismo establecidos. Y al final, después de todo, se tira la
pelota hacia paises llamados tercermundistas donde alli si que hay racismo porque los
negros son ain mas racistas que muchos blancos.

Mi opinién hacia esta reaccion es que uno entiende que ser racista es una de las peores
cosas que se puede ser en esta vida. Y este pensamiento se mantiene desde la logica
equivocada y simplificadora en la que se identifica el racismo con su expresion maxima: la
agresion, ya sea fisica o verbal.

Naci, creci, me he educado y formado en Catalunya, pero soy una
mujer afrodescendiente y, por el hecho de serlo, mucha gente con
la que me relaciono por primera vez suele tener muy claro, casi sin
cuestionarselo, que soy de fuera
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Siento que la correlacion suele ser algo parecido a esto: el racismo es ser mala persona,
porque quien insulta o agrede a alguien es una mala persona. El racismo se asocia a esta
expresion manifiesta de odio hacia una persona racializada, es decir, cualquier persona que
no sea blanca. Y como la mayoria de la gente no se considera mala persona y, por lo tanto,
nunca agredirian o insultarian una persona racializada, pues no son racistas. Ademas,
siempre hay alguien que se justifica diciendo que tiene un amigo/primo/cufiada/compafiera
de trabajo negra y que esta relacién ya les exime automaticamente de ser racistas. Y aqui
es donde reside el problema: en el hecho que el racismo va mucho maés alla.

La agresion fisica o verbal es la punta de un iceberg enorme cuya base son, en el ambito
micro, los prejuicios y los estereotipos que creemos definen las personas negras y las
conductas discriminatorias hacia ellas. Pero también al lenguaje, a los chistes; y ahora, en
tiempos de redes sociales, a los memes y a los gifs. En el ambito macro, la base del iceberg
se sostiene por une serie de dindmicas permitidas por el estado nacion (el que sea) que
perpetua la situacion de discriminacion de las personas africanas y afrodescendientes, y de
las personas de otros origenes, ya sean extranjeras o autdctonas (si, nacidas en Catalunya).
Por desgracia, el racismo va mucho més alla de las manifestaciones més violentas.

En el dia a dia, esto se traduce en comportamientos que estan profundamente enraizados y
que, por tanto, no se detectan. Asi pues, cuando una persona negra dice «eso que acabas de
decir es racista», la persona sefalada se escandaliza porque se siente profundamente
insultada. Dejo aqui como propuesta que empecemos a entender estos sefialamientos mas
bien como un «esta palabra se escribe con H». No lo sabias y ahora que lo sabes puedes
corregir el error. La cuestion no es, ni de lejos tan sencilla, pero creo que la reaccion a una
correccion ortografica no le hace sentirse mal a nadie.

Una correccion sobre una conducta racista se tendria que aceptar con menos agresividad,
sobre todo si tenemos en cuenta que Europa se construye, desde la colonizacién, como un
sistema racista. Porque, si, el racismo es una estructura —como el patriarcado y el
machismo—, lo que pasa es que la aceptacion social del machismo como algo que se tiene
que erradicar esta en un punto mas avanzado que el racismo. Estamos en el inicio de las
conversaciones sobre el racismo, y eso deberia animarnos a estar dispuestas a hablar de
ello, a aprender a revisarnos y desaprender.

Catalunya vs Espana

Nadie ve sus propios defectos. Por eso Catalunya le pasa la pelota del racismo a Espafia y
se desentiende del asunto. Aqui también entra en juego la relacion histérica de conflicto
entre Catalunya y Espafia asi que ya tenemos el terreno bien abonado.

En este sentido, algunos sectores de la poblacion catalana atribuyen el racismo a Espafa.
Una nacion que siente que ha sido sistematicamente maltratada por otra se ve como

victima y considera que no puede ser, a su vez, opresora.

Una cosa es sufrir opresion, y otra comparar el conflicto entre Catalunya y Espaifia con el
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trafico de personas esclavizadas. Durante el denominado procés, yo, como
afrodescendiente, he tenido que hacer de tripas corazon, escuchando como, desde sectores
del independentismo, se comparaba la lucha catalana con la lucha afroamericana por los
derechos civiles.

He tenido que ver como se utilizaba el recurso de la lucha de Martin Luther King Junior
como analogia de la lucha catalana contra la represion de Espafia, y he tenido que callar
para no tener que escuchar respuestas que negasen mi disconformidad y me sefalasen
como alguien que no tiene idea de nada. En cambio, la analogia no debe ser tan clara
cuando incluso desde el Instituto de educacion e investigacion Luther King de la
Universidad de Stanford (California, Estados Unidos) el director pidi6 a Quim Torra que
dejase de comparar el movimiento independentista con la lucha de los afroamericanos por
los derechos civiles. Al final, utilizar la lucha de un referente afroamericana que defendia
los derechos humanos y civiles de las personas negras en un territorio donde muchas
personas negras ven menospreciados sus derechos humanos més bésicos me resulta
contradictorio.

Catalunya en la historia

Hacer autocritica es complicado. Sé que lo que voy a decir ahora generara controversia,
pero insisto en la necesidad de revisarse, y en Catalunya esa es una tarea que se debe
acometer cuando hablamos de racismo.

Parece que algunos sectores creen que en Catalunya el racismo no existe y no puede
existir, cuando eso estd muy lejos de la realidad. La cuestion es que hasta hace poco no se
habia sefialado y ahora que se hace pues produce malestar, l6gicamente. Bueno, no lo
habiamos sefalado las personas afectadas por el racismo, porque hace afos que hay
asociaciones y entidades en el territorio que han luchado contra el racismo, aun cuando
tradicionalmente han sido organizaciones muy blancas.

Lo que molesta es el hecho que seamos las personas que sufrimos las consecuencias
negativas del racismo las que alcemos nuestras voces y seflalemos, cuando histéricamente
habiamos ocupado posiciones subalternas, tuteladas y silenciadas por un paternalismo que
nos permitia salir en la foto —por aquello de la diversidad—, y que se permitia hablar de
nosotros desde la justificacion de defender las que no tenian voz; pero siempre hemos
tenido voz y capacidad para representarnos aun cuando se haya tendido a silenciarnos. Y
eso es lo que molesta: que estemos pidiendo que se deje de mantener el discurso que
asegura que no tenemos voz, y que se nos pase el micro y por lo tanto la posibilidad de auto
representarnos se convierte en un peligro ya que entonces podremos expresar nuestras
reivindicaciones y sefalar aquellas cosas que consideramos deben modificarse. Y asi es
como entonces se nos percibe como una molestia ya que a nadie le gusta que le den un
toque de atencion.

Volviendo a la necesidad de hacer autocritica, noto que la sociedad catalana padece de una
amnesia colectiva que le permite seflalar episodios reprobables de la historia espafiola sin
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revisar la propia ni cuestionar su relacién y su papel activo en el colonialismo. Lo que
deciamos antes sobre los propios defectos.

Se tiende a hablar de —y a reclamar— reparacion y memoria histdricas. Los ayuntamientos
de ciudades y pueblos cambian el nomenclator de sus poblaciones. Se eliminan los nombres
de militares espanoles de las calles y se bautizan con nombres de prohombres (muy pocas
mujeres, como siempre) catalanes. Asi se vuelven méas préximos. Lo que yo me pregunto es
si, en este ejercicio de reparacion historica, alguien se ha tomado la molestia de revisar la
historia de estos hombres y de sus familias. Porque, ya que se pide reparacion alegando la
memoria histérica, que se repare completamente.

Si nos centramos en la necesidad de reparacion histdrica, se tiene que empezar a repensar
el papel de los indianos. Es preciso un ejercicio de memoria y entender de qué manera
estos hombres hicieron las fortunas que les permitieron volver a Catalunya con los bolsillos
llenos de dinero con el que construyeron sus palacios y palacetes y fundaron empresas y
negocios. Convendria tener presente que muchos de estos empresarios que volvieron de las
Indias después de haber hecho fortuna fueron el inicio de una nueva clase social: la
burguesia catalana.

Toda esta riqueza acumulada se consiguio con dinero procedente de la explotacion y la
compraventa de seres humanos esclavizados. Luego estas fortunas se consolidaron por
medio de lazos matrimoniales entre familias adineradas y permitieron la revolucién
industrial catalana. Para mas referencias, recomiendo la ruta Barcelona, ¢ciudad de
negreros?, organizada por la asociacion Antropologies, que destapa estas conexiones entre
la burguesia catalana incipiente y el trafico de personas esclavizadas, aunque se haya
intentado borrar estos lazos.

Pero estos episodios también forman parte de la historia de Catalunya. Una historia que
relaciona Catalunya con el colonialismo. Asi pues, tal vez convendria revisar estos
hermanamientos entre pueblos catalanes y pueblos, sobre todo de Cuba, que son el
recuerdo de que Catalunya y Cuba fueron, durante parte de los siglos XVIII i XIX, el motor
de la economia del imperio espafol. En la misma linea, quizas se tendria que dejar de
conmemorar la figura de los indianos en fiestas y festejos del territorio y celebrar otros
tipos de figuras que reivindicaban la abolicién de la esclavitud, como propone la artista y
activista peruana Daniela Ortiz. Es una invitacién a recordar y reparar las verglienzas, en
vez de negarlas.

Catalunya en el dia a dia

Llegadas aqui, alguien me podria reprochar que todo lo que he dicho forma parte del
pasado y que el racismo (una vez mas) no existe. Si he expuesto todo lo que precede es
porque siento que, para entender lo que pasa hoy en dia en la mayoria de las sociedades
occidentales -como es el caso de la catalana- es necesario tener en cuenta el contexto
histdrico.
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Lamento ser aguafiestas, pero veo necesario recordarlo: el racismo sigue vivo. El racismo,
el colonialismo y la explotacion de cuerpos y territorios racializados son las bases sobre las
que Europa ha construido su riqueza capitalista. Se han espoliado territorios de Africa, Asia
y Abya Yala —territorio conocido como Suramérica— y se les ha sometido a un
empobrecimiento extremo, al mismo tiempo que se pretenden blindar las fronteras de
Europa convirtiéndola en una fortaleza para que los habitantes de estos paises
empobrecidos se queden alli y no vengan aqui. La metropoli abandona los territorios
ocupados, pero pretende que las personas de aquellos territorios no busquen oportunidades
en la madre patria.

Comento todo esto con la intencidon de explicar que el racismo es un mecanismo vivo que,
lejos de desaparecer, evoluciona y se sofistica igual que lo hacen las sociedades. Por lo
tanto, ahora las formas de racismo son mas sutiles que antes, pero siguen estableciendo
diferencias entre las personas blancas y las otras. Diferencias que se expresan, no solo en
la existencia de leyes tan racistas como la ley de extranjeria o los CIE (Centros de
Internamiento de Extranjeros), sino en muchos otros obstéculos impuestos a nivel
administrativo, legal, politico, educativo y social conformando algo llamado racismo
institucionalizado.

Pensar que vivimos en sociedades post raciales es una ilusiéon y no vamos a acabar con la
lacra del racismo en un futuro préximo. No es pesimismo, es honestidad. Las sociedades
europeas, desde el inicio del colonialismo, han creado estructuras para asegurar que su
sistema de enriquecimiento y desarrollo funcione, y estas estructuras se han mantenido
durante siglos. Ha pasado muy poco tiempo desde el movimiento de los derechos civiles de
las décadas de 1950 y 1960, o de la independencia de los ultimos territorios ocupados
(aunque todavia existen territorios no autéonomos). Estamos hablando, por lo tanto, de
fenomenos muy recientes de resistencia y lucha por las libertades, que apenas tienen cinco
décadas de historia. {Y que representan en el hilo de la Historia cincuenta afnos de libertad
comparados con siglos de explotacion y espolio? Poca cosa, ciertamente.

El racismo institucional tiene su réplica en la cotidianidad, y en el dia a dia las
discriminaciones también estén presentes.

Me siento a menudo instrumentalizada. Me encuentro con personas que se enorgullecen de
que hable catalén, como si fuese una rareza y no la consecuencia natural y esperable de
alguien que ha nacido, crecido, se ha educado, vive y trabaja en Catalunya. Son personas
que me felicitan, que me ponen como ejemplo de integracion. {Qué proceso de integracion
tengo que vivir yo, si he sido educada en un sistema occidental, con las mismas referencias
que cualquier persona blanca? Ninguna, pero parece que a menudo la dosis extra de
melanina de cuerpos como el mio tiende a producir desconcierto y, de nuevo, aparece que
cualquier persona no blanca no puede ser catalana.

Es habitual que entre en un comercio y que la persona que atiende, después de haber

estado hablando en cataldn, se me dirija a mi en castellano en un acto de pretendida
amabilidad que, nuevamente, da por sentado que si me habla en cataldn no la entenderé.

PAGINA 6 / 8



D E E

Me siento a menudo instrumentalizada. Me encuentro con personas
que se enorgullecen de que hable cataldan, como si fuese una rareza
y no la consecuencia natural y esperable de alguien que ha nacido,
crecido, se ha educado, vive y trabaja en Catalunya

También es habitual que la gente tenga la necesidad de preguntarme de donde soy porque,
es claro, siendo una mujer negra... y cuando contesto que soy de aqui, los ojos de la
persona interlocutora me interrogan porque no lo acaban de entender. «De aqui ahora, si.
Pero ¢y antes?», como si tuviese que haber un antes. ¢Antes de qué? ¢Antes de nacer? Esta
pregunta, a veces va mas alla, porque contestar que soy de aqui no suele ser una respuesta
suficientemente satisfactoria y en alguna ocasioén hay alguien que se cree con suficiente
legitimidad para hacer una busqueda por mi arbol genealdgico. Pero ¢y tus padres? ¢Y los
abuelos? Preguntas que, de nuevo, dejan claro que, siendo negra tengo que ser de alli, no
de aqui.

Evidentemente, mis respuestas deben ser neutras, si no amables. No se me permite
enojarme a pesar de tener la certeza de que esta pregunta no suele hacerse a personas
blancas; al menos no de inicio. Tengo que comprender la curiosidad ajena, aunque esta
curiosidad me incomode, como si el derecho a mi privacidad estuviese supeditado a las
ganas de los demas de saber de mi, aunque yo no quiero que se sepa. «Mujer, ino te pongas
asi! Solo es curiosidad. iQué quisquillosa eres!». La carga y la culpabilizaciéon son para mi,
y no para la persona que no entiende que en realidad no tiene derecho a preguntar lo que
quiera para confirmar o descartar sus prejuicios sobre mi. Pero no puedo aludir a la palabra
prohibida. Nunca es racismo. Siempre es cualquier otra cosa, pero racismo no. ¢Como
puede saber una persona que no ha sufrido lo mismo que yo determinar qué es lo que
sufro? ¢Quién la legitima para decidir si algo me puede ofender o no? Nunca es racismo. Y
menos en Catalunya.

Me gustaria que estas situaciones que explico no se entiendan como anécdotas aisladas,
porque conforman el dia a dia de muchas personas afrodescendientes nacidas en
Catalunya. No es un anecdotario: es la consecuencia de un sistema racista.

La creencia de que Catalunya ha sido un territorio histéricamente reprimido por el Estado
espafol y que por lo tanto es incapaz, a la vez, de oprimir otros pueblos es tan absurda
como el hecho de que mujeres feministas blancas no entiendan que el hecho de sufrir el
machismo no las exime de ser racistas hacia mujeres afrodescendientes como yo, o
musulmanas o latinas o gitanas.

Es por este motivo que no deja de sorprenderme que haya gente que, cuando hablo de
racismo, mire hacia Espafia y no se sienta aludida negando, por lo tanto, mis vivencias
como mujer negra que ha nacido y ha vivido siempre en un pueblo de la costa catalana. De
hecho, es donde transcurren las vivencias que explico en mi libro, en mi entorno mas
proximo.
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Como decia antes, es muy habitual que se nieguen las experiencias ajenas, aunque no
deberia serlo, pero desgraciadamente lo es. Y se hace desde la inconsciencia. Es muy facil
tender a cuestionar vivencias que son completamente diferentes de las nuestras.
Desacreditarlas me parece mas atrevido, pero también sucede, y aqui empiezan los
problemas.

En este escenario se me hace complicada la construccién identitaria. Durante muchos anos
me he autodesignado como espaifola o catalana, més por tozudez que por otra cosa. Cuanto
mas sentia que se negaba mi identidad —«ti no puedes ser de aqui»—, mas me obstinaba
en defenderla. Pero mantenerse en esta actitud es agotador, al menos para mi.

En unos tiempos en que las banderas y senyeres se convierten por todas partes en signos
de identidad, yo como mujer negra, me siento en el limbo entre dos identidades que han
tendido a negarme o a utilizarme por sistema. Algunas veces me rechazan; en otros casos
juegan la carta de la integracion, de la multiculturalidad y de la diversidad para colgarse la
medalla haciéndome participar. Pero pocas veces soy yo la persona a quien se deja la
potestad de decidir quién, qué y de donde se siente.

Eso es, para mi, ser mujer negra en Catalunya.

Desirée Bela-Lobedde

Desirée Bela-Lobedde es comunicadora y escritora, y centra parte de su tarea de
comunicacién en el activismo afrofeminista y concretamente en el activismo estético.
Ademas de gestionar su propia web, escribe quincenalmente una columna en
Publico.es, donde trata temas relacionados con el racismo. También participa como
colaboradora en el programa Més 3|24, dirigido por Xavier Graset. Es autora del libro
Ser mujer negra en Espafia (Plan B, 2018)
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