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Todos somos hijos de |a
llustracion

Philipp Blom

(]

'Un diner des philosophes', Jean Huber (1772). Font: Voltaire Foundation, Oxford

Transcripcion del discurso inaugural del Festival de Salzburgo de 2018, que el autor ha
cedido exclusivamente a la revista IDEES.

Soy hijo de la Iustracion y tuve la suerte de crecer en una casa llena de libros. Todas
aquellas obras alimentaban mi imaginacién, aunque no siempre de la manera mas
previsible. Os pongo un ejemplo. Cuando tenia catorce afos, la vida me resultaba a la vez
fascinante e inexplicable, como a todos los adolescentes. Para comprenderla mejor, un dia
eché un vistazo a la libreria de casa y encontré la obra Critica de la razon pura, de
Immanuel Kant. Habia oido que era un gran libro y, en ese momento, yo esperaba que la
filosofia me hiciera entender la vida con unas cuantas frases y normas claras. Lo que lei me
parecio sublime. Sonaba extraordinario, si, pero también me dejé desconcertado. En
aquella época sentia que la vida me abrumaba, no la acababa de entender, y el sistema de
ideas que me proponia el maestro Kant no me aportaba ninguna soluciéon. Como tantos
otros lectores inicialmente esperanzados, dejé de lado el libro, decepcionado.

Pese a todo, hubo una idea que me enamor¢ para siempre (recordemos que tenia la edad
perfecta para enamorarme): en este mundo cadtico, uno mismo debe encontrar su propio
camino, y el mapa que lo mostrara no se encuentra ni en las escrituras sagradas, ni en las
bibliotecas, ni en los mitos griegos. El camino, pues, tenia que encontrarlo yo mismo, en mi
razon. Tenia que activar mi capacidad para razonar, que es propia de todos los individuos y
tan natural como la respiracion. El amor intelectual que senti entonces por el pensamiento
metodico de Kant se ha acabado transformando en una relaciéon amorosa —no siempre
llana— que me ha acompanado de por vida. He forjado una extrafia relacion a distancia con
las ideas brillantes de unos pensadores que hace tiempo que ya no viven.

Para mi, otro descubrimiento intelectual tan o mdas importante que Kant fue Denis Diderot,
un filosofo irresistiblemente sensible y lucido de la Francia prerrevolucionaria. Conocido
por ser el editor de la Enciclopedia francesa, concibi¢ una visién radicalmente humanista
del mundo que plasmoé después en cartas, textos literarios y ensayos.
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Diderot y los otros autores de los siglos XVII y XVIII vivieron en una época en que las
mentes mas brillantes apenas empezaban a sentir los primeros alientos de la modernidad.

Con ellos aprendi que la Ilustracion y la filosofia no se reducen tinicamente a un catalogo
de doctrinas y libros gruesos, sino que se fundamentan sobre un abanico de debates,
provocaciones, ensayos y experimentos. La filosofia es, como dice la filésofa suiza Barbara
Bleisch, «pensamiento arriesgado».

Asi pues, en un mundo en el que el poder del trono y del altar era absoluto, estos
pensadores se atrevieron a cuestionar y reconsiderar todo lo que sentian, tanto en su
interior como a su alrededor. No se sintieron intimidados por la censura, ni por la policia
secreta, e incluso se arriesgaron a convertirse en extrafios en su propio pais (iy dentro de
su familia!) por culpa de sus pensamientos escandalosos sobre la religion y la dignidad
humana. A pesar de estos peligros, a menudo muy reales, el pensamiento claro ha
demostrado ser irresistible y ha dado forma a nuestro presente: los derechos humanos, la
«libertad, igualdad y fraternidad», «la vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad», la
democracia, las ciencias naturales, la liberacién de los esclavos, el fin del régimen
eclesiastico y la emancipacion de la mujer serian literalmente impensables sin la
Ilustracion.

II

«Todos somos hijos de la Ilustracién»

Una declaracion que ya ha degenerado en una frase vacia de significado. Politicos,
periodistas e historiadores la emplean como si fuera una afirmacién sobreentendida. Sin
embargo, a diario observamos cémo nuestro presente justamente refuta estos enunciados.
Es mas, desde el fin del totalitarismo no ha habido un ataque tan extenso y poderoso contra
la Tlustracion en los paises occidentales como el que estamos viviendo hoy. Hablo de la
Ilustracién, de respetar el pensamiento critico, de priorizar los hechos sobre las opiniones,
los prejuicios, los sentimientos, las tradiciones y los dogmas. Ahora, de repente, este
principio se ve atacado. En tiempo de las noticias falsas (fake news), una época en que los
hechos objetivos se edulcoran con un conjunto de filtros, en el que un presidente
estadounidense se auto-revela diariamente como un gran mentiroso y en el que la extrema
derecha europea inventa «excusas validas» para volver a apoderarse del antisemitismo, no
hay que dar mas ejemplos.

Y es que también los derechos humanos se defienden, desde hace tiempo, con una retérica
debilitada. Porque, claro, ahora se aplican de manera diferente dependiendo de si eres un
ciudadano de primera clase o de segunda. Es decir, si naces en Occidente disfrutaras de
mas derechos, mas libertades y mas oportunidades, aunque sea a costa de los demas.

Christoph Ransmayr, el aclamado escritor austriaco, hablaba asi de Ruanda, de donde hace
poco ha vuelto:
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«Sin los minerales y los materiales unicos que se extraen en este pais; sin las minas de oro,
plata y diamantes y de tantos otros recursos minerales; sin las cosechas que se cultivan
aqui, y sin la mano de obra de millones y millones de esclavos y trabajadores con salarios
precarios, Europa probablemente no seria el paraiso que los refugiados tanto anhelan y
admiran hoy».

Este paraiso, como todos los paraisos, estd amenazado. De repente, el pensamiento y los
derechos humanos universales han sido sustituidos por un retroceso a los derechos
individuales, a la nacion, a la frontera. Ahora, valores como la libertad, la igualdad y la
solidaridad sdlo se vuelven atractivos o aplicables si estan protegidos por muros altisimos y
alambre de puas. Atencion, estamos hablando de nuestra libertad y nuestra igualdad.

Pero, {qué vale esta libertad si nos hace ignorantes, desinformados? ¢Si nos lo ofrece todo
masticado? ¢Y cudl es la respuesta adecuada para aquellos que encuentran la autonomia
molesta, la libertad agotadora y la igualdad sospechosa? ¢Aquellos que prefieren una
verdad «sentida» (de sentimiento) a una «reflexionada»?

En este contexto, la afirmacién «somos hijos de la Ilustracién» adquiere un significado
diferente. Cada vez mas a menudo enfatizamos la primera palabra. Decimos: Nosotros
somos hijos de la Ilustracién. No los musulmanes, no los extranjeros invasores. Estos no
porque no son como nosotros. Ellos no son ilustrados, no pueden integrarse, deben
quedarse en su lugar de origen. Nosotros queremos mantener lo que tenemos, queremos
permanecer como somos. Sdlo asi la Ilustracion se convierte en un arma para mantener el
statu quo de los ricos y poderosos.

I11

A dia de hoy, el desmantelamiento de los principios de la Ilustracion se extiende mucho mas
alla de Europa. Asistimos al resurgimiento de nuevos estados autocraticos; vemos como las
estructuras autoritarias y las identidades nacionalistas que creiamos superadas vuelven a
infiltrarse en programas y practicas electorales; observamos como la verdad y la ciencia
pierden el compromiso ético, y como, cada vez mas, la gente sucumbe a una «idiotizacion»
voluntaria.

Quizas se trata simplemente de una reaccion a los cambios de la sociedad, unos cambios
que hemos tenido que asumir en tan sdlo tres generaciones. Dicen que después del
progreso viene la regresion. Y quizas hace trescientos afos si era facil creer en el progreso.
Hoy, sin embargo, sus efectos secundarios comienzan a corromper su intencion original y
facilmente puede terminar convirtiéndose en su antitesis. Quizas éste es el principio del fin
de las sociedades de la Ilustracion. Después de nosotros, el pluralismo étnico.

Personalmente creo que nos estamos escondiendo tras el telon de la Ilustracion como si

fuéramos actores con el texto equivocado en una obra que ha sido interpretada durante
demasiado tiempo.
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Pero, épor qué pasa todo esto ahora, en un momento en que cada vez menos personas
mueren violentamente y nuestros paises son mdas prosperos y seguros que nunca? Porque la
gente cada vez tiene mas miedo.

Cada vez mas personas temen la pérdida de bienes y de estatus, la pérdida de la confianza,
la pérdida de la esperanza. Cada vez mas personas observan como crece la brecha entre la
realidad oficial (la que nos venden como liberal), y la que luego experimentan. El orden
econdmico mundial ha mutado hasta convertirse en una parodia amarga de los
pensamientos ilustrados sobre los que habia sido erigido. Este nuevo orden sustituye la
racionalidad por la racionalizacidn, el universalismo por el mercado global, la libertad de
los consumidores que creen que pueden escoger entre un producto singular o la hegemonia
imperante. Los derechos civiles se han convertido en manuales de garantia para el usuario.
Porque en este mundo ya no necesitamos pasaportes, necesitamos tarjetas de crédito.

A escala global, esta parodia de la Ilustracidon ha pulverizado las viejas estructuras sociales
y, tal y como afirma el socidlogo polaco-britdnico Zygmunt Bauman, ha creado una
«modernidad liquida», un sistema en el que las sociedades, los mercados, los ecosistemas y
las identidades son en un estado de confusion constante. Esta parodia explica parte del
miedo que se ha infiltrado dentro de nuestras sociedades.

Los cambios van seguidos de hipocresia. Los politicos y economistas hablan de crecimiento
economico, de innovacién y productividad, de ocupacion plena y de prosperidad. Pero al
mismo tiempo, cada vez son menos las personas que ganan mas, al igual que cada vez son
mas las personas que se dan cuenta de que en realidad no existe un futuro mejor. Que hace
falta que nosotros nos adaptemos al funcionamiento del sistema porque el sistema no hara
nada para adaptarse a nuestra manera de funcionar.

Cada vez mas personas sienten que el idilio politico artificial mantenido durante la
posguerra ha llegado a su fin, que las ideas del pasado han vuelto a Europa con todas las
lacras que durante tiempo se habian creido superadas. Ahora, estas ideas han reaparecido
con un nuevo companero de vida: la ley del mercado. Asi pues, el futuro ya no se ve como
una promesa, sino como una amenaza. No nos haremos mas ricos, mas seguros o mas
privilegiados. A las sociedades s6lo nos queda una bella esperanza: evitar el futuro y
eternizar el presente. Lastima, sin embargo, que este futuro ya haya llegado hace tiempo:
en forma de inviernos calidos y de algoritmos inteligentes, pero también en forma de
personas que han venido a pie o en barco. Efectivamente, las sociedades ricas tienen la
opcion de comprar tiempo y dejar para mas adelante la introducciéon de cambios
importantes, pero este tiempo lo compran a costa de sus hijos.

IV

No es extrano que muchas personas experimenten miedo ante esta desestabilizacion
constante. Ni tampoco que cada vez mas personas busquen alternativas a un sistema que
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no ofrece ninguna razon realista para la esperanza y que no es capaz de apaciguar sus
temores. A la postre, la democracia liberal tiene algo en comun con la religién: s6lo puede
existir si suficiente gente cree en ella.

Y es precisamente asi: cada vez mas ciudadanos se retiran. De la democracia, de la

responsabilidad, de todo lo que se hace con libertad, igualdad y solidaridad. Es la retirada
colectiva del mercado global hacia la fortaleza llamada «Europa». Parece que la obra de la
Tlustracion que representdbamos tras el telon se nos estd a punto de escapar de las manos.

\

«Todos somos hijos de la Ilustracion», exclamamos, y usamos esta frase como una especie
de escudo protector contra lo que nos es desconocido. Somos los descendientes de aquellos
pioneros que se arriesgaron para permitirnos una vida cdémoda, amparada por derechos
oficiales. Una generacion de herederos que secretamente piensan que son moralmente
superiores porque sus antepasados fueron valientes. Quizas es hora de que maduremos.
Crecer significa enfrentarse a los propios miedos. En vista de la politica de terror y odio
que cada vez se extiende mas por Europa, creo que ha llegado la hora de entender que,
aparte del calentamiento global, otro cambio climéatico esta teniendo lugar: un cambio en
las reglas y actitudes civilizadas (y a menudo no escritas) que hacen posible la democracia.

La democracia liberal es una forma de gobierno muy joven y fragil, un experimento
historico con un futuro abierto. La democracia, en el sentido en que la conocemos, hace
pocas décadas que existe en algunos paises europeos. Incluso en algunos de ellos hace
tiempo que es victima de una vulneracion intencionada. No es un estado natural, pero
siempre corre el riesgo de degenerar en un teatro de legitimacién de autdcratas.

No es extrafio que cada vez mas personas busquen alternativas a
un sistema que no ofrece ninguna razon realista para la esperanza
y que no es capaz de apaciguar sus temores

La democracia no sdlo depende de instituciones fuertes, sino también de otros requisitos
mas dificiles de definir: un cierto sentido comun, una especie de decencia, autocontrol,
respeto en el trato con los demas, respeto por los hechos objetivos. Si se socavan estas
condiciones, la democracia se desequilibra y llegara un momento en que se colapsara. Esto
es lo que hace que sea tan peligroso vivir en sociedades atemorizadas. Las personas con
miedos piensan de manera diferente, perciben el mundo de manera diferente que las
personas seguras de si mismas. Quienes se dedican profesionalmente o estratégicamente a
manipular votantes y consumidores lo saben bien: si controlas el miedo, controlas también
las personas.

Y es asi como la opinién colectiva se acaba alejando, inesperadamente, de ideas como los
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derechos humanos, la libertad, la identidad o la seguridad. Y nos descubrimos habitando un
mundo hostil que pasa del debate a la confrontacion. Con este telon de fondo
amenazandonos, la [lustracion racionalista se desvanece como si esquilasemos una peluca
empolvada.

VI

Asi pues, ¢estd anticuada la Ilustracion? ¢O tal vez se ha visto irremediablemente
comprometida cuando se ha acercado al poder? O, como algunos argumentan, {puede que
haya sido toda ella un error, una aberracion historica?

El pensamiento ilustrado es arriesgado. Nosotros, los herederos de la Ilustracion, ya no
queremos correr ese riesgo. En realidad, no nos interesa el futuro. Sélo queremos que
nuestro presente privilegiado no acabe nunca. Aunque cada vez se hunda mas y termine
haciendo aguas a nuestro alrededor.

Para no temer lo que vendrd, sino para darle forma, no sélo se necesitan nuevas tecnologias
y mejoras en la eficiencia, sino una transformacion global del modelo de vida occidental. No
hacen falta muros, ni ningin otro tipo de medida intimidatoria. Porque el miedo sélo
desaparecera cuando la gente encuentre una razdon realista para conservar la esperanza. Es
por eso que necesitamos valor: para volver a arriesgar y para reflexionar un poco sobre el
mundo y la posicién que ocupamos. La Ilustracion es, en este sentido, mas necesaria que
nunca, pero no en su acepcion mas racionalista, ni en su parodia estrictamente econdmica.

Para el enciclopedista Denis Diderot, mi compafiero especial, el sentido de la vida a
mediados del siglo XVIII no era la racionalidad, sino la voluptuosidad, la sensualidad, el
placer. Efectivamente, el hombre no sélo vive de la razon. Mas bien tenemos que dar las
gracias al deseo, el eros, que es el que nos impulsa a seguir adelante, nos nutre de valentia
para superar los contratiempos, nos obliga a buscar nuevas opciones y nos ayuda a
comunicarnos con los demés. Pero resulta que la voluptuosidad no es una competicion
entre individuos racionales. El deseo y la empatia buscan (inecesitan!) comunicacion y
contacto; generan confrontacion y solidaridad. Soy humano porque deseo, porque tengo
empatia para con los demas; y sélo puedo vivir bien si los demds también viven bien. Y de
repente, una ética emerge del deseo. El pensamiento ilustrado empieza a hablar con
nuestras pasiones e, incluso, con nuestros miedos.

VII

¢Pero qué pasaria si una nueva y necesaria Ilustracién comenzara con un resurgimiento de
la pasion? &Y si, de golpe, nos autodefiniéramos como seres apasionados? &Y si
empezaramos a considerarnos (ilustrados por tantas teorias cientificas) Homo sapiens, una
especie que comparte el 98% de la estructura genética con los chimpancés? ¢O si nos
creyéramos los beneficiarios de un don especial, una especie de astucia simbdlicamente
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abstracta que nos ha hecho inesperadamente numerosos y exitosos en tan sélo unos pocos
milenios? Entonces entenderiamos que no estamos por encima de la naturaleza, sino que
vivimos dentro de ella. Veriamos que nosotros no somos el milagro de la creacion, que la
Tierra no estd supeditada a nuestras ordenes, sino que tan s6lo somos una parte infima de
un sistema complejo que continuara existiendo incluso cuando nosotros no estemos. En esta
hipotesis, el Homo sapiens aprenderia a verse como un primate muy interesante pero
problematico, que no siempre tiene la sabiduria necesaria para usar la pasion o la
inteligencia con cordura. Un individuo que, a pesar de los logros tecnoldgicos alcanzados (o
debido a ellos) necesita mas que nunca valores como la aceptacion, la estabilidad o la
plenitud.

Sin embargo, como la estabilidad de las sociedades occidentales se basa en el crecimiento
econdmico constante, el primate se veria obligado a satisfacer constantemente su hambre
artificial. Y ese apetito voraz, mira por donde, sélo se satisfaria a costa de los demas.
Lastima que muchos de estos otros lo habrian entendido antes que él y preferirian ser parte
de la Gran Comida antes que de la Gran Hambruna. Llegados a este punto, estamos en el
origen de la migracion global.

Mientras tanto, la economia creceria y creceria, de manera que la sociedad, el gobierno y,
en general el pais, disfrutarian de un éxito increible, al menos desde el punto de vista
oficial. Desde la perspectiva de la naturaleza, sin embargo, la situacién seria muy diferente.
Uno de los organismos mas importantes de nuestra cultura es la levadura, un hongo que
nos ha permitido producir alimentos como el pan, la cerveza o el vino durante miles de
anos. La levadura es unicelular, se reproduce mediante pequeias explosiones cada vez que
ingiere azucar. Sigue comiendo, insaciable, hasta que agota toda la energia y se asfixia y
muere de hambre revolcada en sus propios excrementos. Como individuo, la levadura
puede que no haya producido ningun Mozart, ni Shakespeare, pero como colectivo, los
humanos parecen haber aprendido poco mas que este hongo en los tltimos millones de
anos de evolucion. Nosotros nos estamos abriendo camino hacia nuestra propia asfixia.
Pero a diferencia de los hongos de la levadura el Homo sapiens puede modificar su
comportamiento mediante el entendimiento, la imaginacion y la empatia. Y tal vez incluso
hacer posible un futuro en el que la economia se entienda como parte de la ecologia y las
personas, como primates infinitamente sobrevalorados. No nos engafemos, seria
arriesgado tanto para nuestra prosperidad como para el statu quo. Pero al menos seria
ilustrado.

Si hoy eres tu quien tiene catorce afnos, habras heredado un mundo lleno de riesgos
inmensos. Sin embargo, si estas dispuesto a revertir los dogmas del presente en favor del
pensamiento ilustrado, a pensar por ti mismo o de una manera arriesgada, entonces podras
formar parte de un futuro en el que valdra la pena vivir. Y no como un nifio pequefio o como
un simple heredero, sino como parte de la naturaleza, como un primate con empatia. Y,
sobre todo, con la pasion de querer una vida mejor.
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