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MUESTRA  CULTURAL

Una revolución contra las
paredes de mi boca

( ثورة على جدران فمي)

Asmaa Azaizeh

Il·lustración de Carole Hénaff

Traducción de Mohamad Bitari

En un sueño vi un dedo desconocido agitando mis dientes
Oí el sonido de su caída
Diente a diente

Los árabes dijeron:
Si los ves caer al suelo, es muerte
Si sus raíces caen, te impiden actuar y hablar
Y si todos caen, tu gente perecerá y tú permanecerás tras ellos.

Me desperté y encontré mi boca agria
Grité y el infinito absorbió mi grito roto
Hablé y mi lengua desapareció en la piedra
Dije lo que me importa
Saldré con la boca vacía
Pero con el corazón lleno

Salí y encontré mi nombre pidiendo auxilio para no ahogarse
Le tendí la mano y el viento me amonestó
Con un nuevo nombre para el nuevo tiempo
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Donde las páginas del libro son todas blancas
Nuestros ríos están coloreados por nuestros pensamientos
La revolución es un zapato ancho
Y nuestros pies son pequeños

Mis padres están flotando sobre su espalda
Saludando en su camino al olvido

Mi padre colgado del pomo de la ausencia
La historia se apaga en su muela de oro
Se sonríe como si la vida fuera solo una broma
Nuestras risas cayeron y la broma se volvió pesada

Me dispuse a lamentarlo
La elocuencia saltó al barco del miedo
Entonces enceguecidas las crías de los significados la siguieron

Solo dije una palabra
No, media palabra como: si eso
La llamé y se escapó como un hada
"Si mi padre estuviera vivo…"
Pero mi padre seguía muriendo su muerte

Me convertí en un árbol en la orilla del río
Mis raíces fueron arrancadas y mis recuerdos borrosos
Soñé que mis sueños se salían de mi boca
Y se convierten en fósil en el fondo del río.
Los árabes se fueron y no me dejaron el idioma ni las interpretaciones

Las viejas guerras se han ido y otras no han sucedido
Ella se fue después de que sus dientes también se cayeran
Le dijeron que aquí no tienes ni pan ni sangre
Come esta y aquella cuajada

Este es el mundo cuyo cielo se elevó
Sus montañas fueron erigidas y sus hijos se rebelaron por la justicia.
Míralo
Aquí está caminando afligido por puentes que solo fueron construidos en su imaginación.
Sus montañas yacen sobre sus estómagos
Y sus hijos amanecen como una hoja

Nadie más se quedó en el banco
Árbol cortado de un árbol
Pasaron incontables generaciones
Hasta que los vestigios surgieron de las paredes de mi boca

Recordé una palabra del pasado estancado
Casi lo digo

Es un tercio de eso

Quizás no lo pronuncié
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Tal vez lo pensé

Entonces el mundo giró su cuello
Cuerpos gigantes comenzaron a elevarse
Y mi nombre húmedo apareció con su gran cabeza

Ya que
Desde hace miles de años
Estoy oyendo un largo crujido
Y el sonido de los dientes caídos del mundo.

رأيتُ في المنام إصبعًا مجهولة تزلزل أسناني
فسمعتُ دويّ سقوطها

سنًّا سنًّا

قالت العربُ
إن رأيتِها سقطت إلى الأرض فهي الموت

إن سقطتْ مقاديمها منعتك من الفعل والكلام
وإن سقطتْ كلّها هلك أهلكِ وبقيتِ بعدهم

استيقظتُ فوجدتُ فمي مُغرًا
صحتُ فامتصّ اللانهائيّ صيحتي المشروخة

نطقتُ فغابت لغتي في الحجر
قلتُ ما يهمّني
سأخرج بفم فارغ
لكن بقلب ملآن

خرجت فوجدت اسمي يستغيث من الغرق
مددتُ له يدي فنهرتني الرّيح

عليّ باسمٍ جديد للزمن الجديد
حيث صفحات الكتب جميعها بيضاء

أنهرنا مصبوغةٌ بأفكارنا
الثورة حذاء واسع

وأقدامنا صغيرة

أهلي طافون على ظهورهم
يلوّحون في طريقهم إلى النسيان

معلّقٌ أبي فوق مشجب الغياب
التاريخ مُطفأ في ضرسه الذهبيّ

يبتسم كأنّ الحياة كانت مجرّد نكتة
سقطت ضحكاتنا وصارت النكتة ثقيلة دم

هممت في رثائه
فقفزت الفصاحةُ في قارب الخوف

ثمّ لحقتها فراخ المعاني المُغمَضة

هممت بقول كلمة واحدة
لا بل نصف كلمة مثل: لو أنّ

ناديتها ففرّت مثل جنيّة
"لو أنّ أبي حيًّا"

لكنّ أبي ظلّ يموت فوق موته
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صرتُ شجرةً على ضفّة النهر
جزّت جذوري وازرقّت ذكرياتي

  حلمت بأحلامي تسقط من فمي
وتصير في قعر النهر أحفورة

رحل العرب ولم يتركوا لي اللغة ولا التفاسير

رحلت حروبٌ قديمة وأخرى لم تحدث
رحلت بعد أن سقطت أسنانها هي الأخرى

وقيل لها لا خبز لك هنا ولا دمّ
أُكل هذا وتخثّر ذاك

هذا هو العالم الذي رُفعت سماؤه
ونُصبت جباله وثار أبناؤه من أجل العدالة

انظروا إليه
ها هو يمشي مكلومًا فوق جسورٍ لم تُبنى سوى في خياله

تنبطحُ جباله على بطونها
ويهرهر أبناؤه مثل فلين منشور

لم يتبقّى غيري على الضفّة
شجرةٌ مقطوعة من شجرة

مرّت عنّي أجيال لا تُحصى
حتّى قامت الرسوم من جدران فمي

تذكّرت كلمة من الماضي الآسن
وكدت أنطقها

بل ثلثَها

بل لعلّي لم أنطقها

لعلّي فكّرت بها

فأدار العالم عنقه
همّت أجسادٌ عملاقةٌ بالنهوض

وأطلّ اسمي المبلول برأسه الكبير

منذها
منذ آلاف السنين

وأنا أسمع صريرًا طويلًا
.ودويّ أسنان العالم السّاقطة

Muestra literaria

Ciudades del Jazmín
Mohamad Bitari

El Cordero y la Ballena
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Ahmed Ghazali

Asmaa Azaizeh
Asmaa Azaizeh es poeta, ensayista y gestora cultural. Es fundadora de la iniciativa
independiente Poetry Yard. En 2010 recibió el premio de escritora debutante de la
Fundación Al Qattan por su volumen de poesía Liwa (2011, Alahlia). Ha publicado dos
otros libros de poesía: As the woman from Lod bore me (2015, Alahlia) y Don’t believe
me if I talk of war (2019) en árabe, holandés y sueco. También ha publicado una
antología de poesía bilingüe en alemán y en árabe, Unturned stone (2017, Alahlia).
Azaizeh ha colaborado y participado en varias revistas, antologías y festivales de
poesía en todo el mundo. Sus poemas han sido traducidos al inglés, alemán, francés,
persa, sueco, español, griego y otros idiomas. Actualmente, trabaja como editora del
diario Raseef22. En 2012 fue la primera directora del Museo Mahmoud Darwish de
Ramallah. Ha trabajado como editora cultural en varios periódicos, como presentadora
de radio y televisión y como directora artística de la galería Fattoush de Haifa, donde
anteriormente también creó una feria anual del libro.
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