DOTZE FICCIONS SOBRE EL FUTUR D'EUROPA

La ficcid europea

Cristina Morales

Pau Badia

Guai no ho era, perque jo era petita i encara no estava socialitzada amb el codi del que
molava i el que no molava, pero si que tenia una vaga idea de que era i qué no era modern.
I modern era veure una serie de televisié que semblava una serie de dibuixos animats pels
colors brillants que tenia i per com d’histrionics eren els actors. De fet, la caratula i els
credits de la serie eren animacions i, probablement, per aixo em vaig enganxar a un
producte televisiu pensat estrictament per a adults, perque es cagava en tot allo que a
I’escola ens ensenyaven que era bo: la democracia amb els seus policies, les seves
eleccions, els seus bancs i les seves dones accedint al mén laboral.

L'ultima frase que apareixia als credits de la serie era la segiient: “Desenvolupat amb
I'ajuda de I'’European Script Fund com a part del Programa MEDIA de la UE”.

GOROSTIZA: La mujer es un ser fragil y delicado por naturaleza que necesita de la
proteccion de la ley y que requiere todas nuestras atenciones.

MATIAS: iShupatesa mandarina!
MAKINAVAJA: {Fragil? Me parese quejta ujté mu equivocao, caballero. Todas las jai, dedde
la ma guapa hatta la mé cardo, tienen un sentio innato desarrollao pa jodé la vida del

hombre.

GOROSTIZA: ¢Usted cree?
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MAKINAVAJA: Si. Etto ta sientificamente comprobao. Y la cosa e méa shunga, polque deppué
le rechasa por debilida.

GOROSTIZA: 0-0-oiga, pero habra excepciones, digo yo.
EL PIRA: Homologa, na de na.

MAKINAVAJA: Ella lo que bujcan e un masho que la dominen y la sometan, pa asi sentilse
realisada como mujé humana.

GOROSTIZA: Mmm, si no digo que no tenga usted razon, pero es que yo a mi mujer soy
incapaz de negarle nada.

EL PIRA: (Y qué tal le va?

GOROSTIZA: No, si... La verdad es que la mia ha hecho de mi un desgraciado. He dejado de
ver a los amigos, trabajo de sol a sol... He hipotecado la casa, el velero, el chalé de la

playa...

MAKINAVAJA: Lo que yo le digo.

GOROSTIZA: No, si... Mi mujer es mucha mujer.

MAKINAVAJA: Lo que pasa ej quejta ujté ossecao.

MATIAS: Ujté lo que tiene casé e poné lo giievo ensima la mesa.
EL PIRA: Hasé valé su autorida.

MATIAS: Eso é.

GOROSTIZA: No, no, si yo, a veces, ya lo pienso, ya, pero es que ustedes no la conocen.
Tiene una forma de decir «Gorostiza, que no me has firmado el cheque» que me derrite.

MAKINAVAJA: Alla cada cua. Pero pa mi atin no ha nasio la mujé que me haga perdé
loremus.

EL PIRA: Leshe, {qué e eso de perdé loremus?

MATIAS: Pue e como perdel culo pero en fisno.

Era una finestra oberta de bat a bat a I’estiu que donava a una piscina, a una prunera, a un
codonyer i a un gronxador. A I'altra banda, els dos sofas i la tele. Els dos sofas, en angle
recte entre si; i la tele, en angle recte amb la finestra. Només s’obria de bat a bat a partir

de les nou de la nit, perque refresqués. Abans d’aquesta hora, el salé era un bunquer tancat
a pany i forrellat per lluitar contra la llum abrasadora del mes d’agost, que, diguin el que
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diguin, és el menys calords de tots els mesos estiuencs. El més fotut sempre era el juny,
quan una estava fins al cul d’examens. Jo estudiava en calces i, quan comencava a perdre la
correcci6 postural i a escarxofar-me, les tetes se m’espatxorraven contra la taula, que per
ser de vidre els mugrons se’m posaven com pedres i un calfred refrigerant em feia
esternudar.

Pero la casa on jo em vaig treure el Batxillerat no és la de la finestra, la prunera, la tele i tot
plegat. Aquella la va executar el banc el 1998, no perque els meus pares no poguessin
pagar la hipoteca, sin6 perqueé la casa era I’aval de I'empresa familiar, que va fer fallida el
1996 i es va endur 'aval per davant. Els meus pares es van separar el 1999 i la série de
Televisi6 Espanyola “Makinavaja” va comencar a emetre’s el 1995. La nota de premsa que
anunciava el llancament de I'European Script Fund, o sigui, el Fons del Guié Europeu,
resava, entre moltes altres coses, el seguent: “L’escriptura i el desenvolupament de guions i
de la fase de preproduccié sén crucials per a la ficcié en produccié cinematografica i
televisiva”.

Entra la dona d’en Gorostiza al bar.
DONA D’EN GOROSTIZA: Gorostiza, que no me has firmado el cheque.

GOROSTIZA: Perdona, perdona, mi amor. {Cudnto quieres? {Cincuenta, cien, ciento
cincuenta?

MAKINAVAJA: Coiio, Gorostiza, podias presenté a lo amigo —s’acosta a la

dona d’en Gorostiza i li besa la ma—. Makinavaja. Nasio para servil 'la. {Quiere ujté
sentarse y tomar argo, prinsesa?

DONA D’EN GOROSTIZA —donant-li I'esquena i dirigint-se a una taula—: Por qué no.

MAKINAVAJA: A vé, Matia, lah pieleh de la sefiora —dirigint-se a ella—.E mi secretario.

MATIAS —retirant-li les pells de ’esquena—: Quién miba a desi a mi en La Modelo quiba a
termina de secretario.

MAKINAVAJA —dirigint-se al Pira—: A vé, camarero. Una botella de shanpan, y cuando digo
shanpan digo shanpén fransé —s’asseu davant d’ella en una taula.

MATIAS —al Pira i a en Gorostiza—: iEl que desia que no peldia loremu! iJajaja!

EL PIRA: Anda, que la cara de lelo que se la puejto... ¢Pue no ma llamao «camarero» el mu
cabrito?

GOROSTIZA: Si ya lo decia yo, es que mi mujer es mucha mujer.

MAKINAVAJA —a la dona d’en Gorostiza—: Bueno, ujté dira lo que le guttaria hasé. Una
dijcoteca, un bingo, un sinecld... Bueno, o quis3, si lapetese, podriamo dar un paseito en
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barca por el puerto.

DONA D’EN GOROSTIZA: Al puerto no, que igual cogemos frio, capullo. Asi que, en vez de
andar haciendo el guiri por ahi, épor qué no me llevas directamente a un meublé y echamos
un buen polvo?

Jo tenia deu anys, era agost i m’escarxofava al sofa quan la casa ja no estava a les fosques,
que era (un no andalts podria pensar que paradoxalment) durant la nit. El meu sofa de filla
gran era el de davant de la finestra. La meva mare, el meu pare i la meva germana petita,
es devien asseure totes juntes a l'altre, amuntegades? Crec que hi havia un tercer sofa
davant del meu. La finestra et quedava a sobre i, aixecant les cames per sobre del cap,
podies obrir-la i tancar-la tocant-la amb els peus i els genolls mentre miraves la tele. Veure
la tele era una activitat fonamental en la meva vida, vertebradora de la consciéncia,
imprescindible per ser efectivament i simbolicament en el mon, pero veure Makinavaja amb
els meus pares durant els capvespres d’estiu era tot el contrari. Veure Makinavaja, i veure-
la amb els meus pares, i riure amb els meus pares i els meus pares amb mi, era, malgrat
tot, un acte dissolvent per a la meva socialitzacio i a la vegada, i precisament per aixo0, un
dels primers passos cap a la meva polititzacié en el sentit anarquista.

L’increment del nombre d’emissores i canals requereix un augment de la produccio,
especialment pel que fa a la ficcié. Malgrat el gran nombre d’autors talentosos, Europa no
sera capag de fer front a la creixent demanda de produccio a no ser que es prenguin
mesures de suport a I’escriptura i al desenvolupament de guions de qualitat i se’ls ajudi a
arribar a la fase final de produccio.

Sense cap mena de dubte, existia aquest tercer sofa. Era el sofa en el qual la meva mare,
nomeés arribar de 1'hospital, va dipositar la meva germana acabada de néixer en un fosc
migdia del 7 de juny de 1992. Va acceptar, llavors, la meva mare, obrir minimament la
persiana per tal que pogués contemplar al nadd. Va estirar una petita tovallola i alla la va
estendre. Era vermella, llarga, silenciosa i palpitant; un cuc. La meva mare va comengar a
dir-li Cuquet, sense que li importés (o potser sense ni tan sols caure-hi, fet que fa

que I'apel-latiu fos encara més genui) que dir-li “cuc” a algu es considera despectiu segons
el codi especista de la nostra socialitzacio. Pero ella i el meu pare eren gent de camp (I'una)
i de muntanya (I'altre), i no tenien absolutament res en contra dels cucs (oposicié que la
meva germana si que desenvoluparia quan comencés a descobrir el fatal significat social de
les paraules, epoca que coincidiria amb la mudanca a la ciutat en la qual jo estudiaria
Batxillerat). El que la meva mare evocava anomenant-la Cuquet eren uns ninots molt
famosos en aquells moments, els Gusiluz: uns cucs de peluix als quals se’ls il-luminava el
cap, que era de plastic. Estaven pensats per als nens amb por a la foscor. Jo, de juny a
setembre, feia servir el meu Gusiluz de dia.

Aixi doncs, tenim tres sofas en U, una finestra damunt d’un dels sofas laterals i una tele de
mida mitjana enfront del sofa central. La tapisseria és d'un coto fi, i estirar-se en calces era
com posar-se una els seus texans més gastats, els que millor li quedaven. M’acaben de fotre
un “manguerasso” al pati (que no significa, com amb el concepte de cuc, res violent: fotre’s
un “manguerasso” és dutxar-te rapidament amb la manguera) per treure’m el clor de la
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piscina, pero tan aviat com el meu pare m’ha donat per dutxada, m’he tornat a llangar en
bomba perque, a causa del contrast de temperatures, sents I’aigua de la piscina molt
calenteta i gustosa. Abans el meu pare em renyava i m’obligava a dutxar-me una altra
vegada; pero en algun moment es va resignar i ja deixava que em llancés a la

piscina tranquil-la, sortir, eixugar-me, entrar a casa, deixar-me posar les calces i escarxofar-
me al sofa. La llum que entra és gris, no gris-tempesta sin6 gris-descans de la calitja.
[DIBUIX MANGUERA]

MAKINAVAJA: Sus deseos son érdene pa mi. ¢Vamo?

MATIAS —dirigint-se a en Gorostiza—: Oiga, que se va su sefiora.

EL PIRA —sortint de darrere de la barra amb una ampolla i dues copes—: Joé, étan rapido?
¢Y el shanpén?

MAKINAVAJA: Trae pacd eso.

DONA D’EN GOROSTIZA —sobant-li la cara a en Gorostiza—: Gorostiza, me voy con este
sefior. Si llego tarde esta noche, no te olvides de sacar al perro y el cubo de la
basura—donant-li un copet amb el palmell de la ma a la galta—. ¢Entendido?

GOROSTIZA: No, no, mi amor, no. Y toma el cheque.

MAKINAVAJA —piula—: iChs chs chs chs! De eso nada, caballero, que lo gasto y caprisho
de su sefiora corren de mi cuenta.

En Matias li torna les pells a la dona d’en Gorostiza.

GOROSTIZA —dirigint-se a en Makinavaja—: ¢Pero no decia usted que habia que tratarlas a
patadas?

MAKINAVAJA: iOiga, ssh! Que yo a ujté lacabo de conosé y no tengo polqué dal le
gjplicasione de mi vida privada, ¢fale? —surt del bar amb la dona d’en Gorostiza.

MATIAS: Parese mentira, el Maki, ligarse a una sefiora teniendo al mario de cuelpo
presente.

GOROSTIZA: No, no, no. Si a mi, lo que me jode, no es que me ponga los cuernos. iA mi, lo
que me jode, es llegar a casa y no tener la cena preparada!

EL PIRA: En eso le doy la rason, Gorostisa, cami también ma pasao, y eso cabrea...
Els meus pares es pensaven que era la por a la foscor el que feia que m’aixequés a la nit i

em quedés callada i quieta al llindar de la porta de la seva habitacio, que sempre deixaven
entreoberta. Per aixo em compraven Gusiluces. Pero jo, pel que m’aixecava, era per
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enxampar-los follant. Existeix socialment aquest lloc comu (creat per la necessitat
capitalista de dissoldre els vincles afectius al minim imprescindible per a la reproduccid)
segons el qual als descendents els fa feredat o fastic ja no veure, siné simplement imaginar
als seus ascendents follant. Pero amb trenta anys la meva mare i vint-i-vuit el meu pare,
eren un home i una dona bellissims que van edificar el canon de bellesa que avui, sent
adulta, intento destruir per aprendre a desitjar a qualsevol. Ho tinc fotut perque els meus
pares eren alts, atletics; ella, morena amb els cabells arrissats, ulls verds i pell clarissima, i
ell de cabells llisos i rossos, ulls celestes i pell originariament clarissima pero bronzejada
perennement per les hores de feina a la muntanya. Que el meu pare, quan més bronzejat
estava, fos durant els hiverns nevats, era tan poc paradoxal com els migdies foscos. Ho tinc
fotut perque, a més de ser atractius, anaven en pilotes per casa, sobretot durant I’estiu. A la
meva mare li saltava 1'0li a les tetes mentre fregia els ous, i el meu pare a vegades portava
molles de pa al borrissol pubic.

En Makinavaja entra al bar i tots se’l queden mirant.
MAKINAVAJA: {Qué pasa?
EL PIRA: {Pero donde va tu vejtio de maricon?

MAKINAVAJA: ¢{Pero qué dise? {No ve que e un modelo ecclusivo dataurfo Domingue? Tela
guay, Galisia calidade. Lo mej6 cdi en el mercao.

EL PIRA: Po parese un maricon.

En Popeye riu molt.

MAKINAVAJA —dirigint-se a en Popeye—: ¢Tu de qué te rie, tarao?
EL POPEYE: Si yo no me rio de na.

MAKINAVAJA: Hombre, si yo comprendo tu risa ignorante. ¢éNo veh que yo también he vivio
embrutesio en ette ambiente de degenerasion cultura que noh rodea?

Aixi doncs, finestra de bat a bat, llum grisa alleugeridora, tres sofas: en un, la filla petita en
calces acompanyada per un dels progenitors, que esta o en calces o en calgotets; en l'altre
sofa, I'altre progenitor en calces o en calgotets, pero sol, i en el sofa restant i també sola i
en calces, la filla gran. Estirada en aquell sofa vaig passar jo les fites de la meva infantesa:
I"inica i memorable “manta de palos” per part de la meva mare cridant-me filla de puta ila
troballa de la masturbacio, i tot amb la tele posada. Que bé quan una no guarda el record
d’haver sigut reprimida sexualment. Quina decisi6 més brillant, la d’aquells pares de trenta
anys veient a la seva filla de vuit masturbant-se i no dir-li res. Veient a la seva filla de vuit
intentant masturbar a la seva germana de dos (que no parava de riure) i fer com si res.
Passar de llarg, seguir amb la tele posada. Jo només vaig comengar a tancar-me al lavabo
quan les cotes de plaer a les que arribava em van espantar. Comencava a estar socialitzada,
com li passava a la meva germana amb la paraula cuc, en el codi de la culpa.
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L’objectiu de I'European S.C.R.I.P.T (Stands for Support for Creative Independent
Production Talent, en catala, “Plataforma de Suport a la Produccié de

Talent Creatiu i Independent”) Fund, una iniciativa del Programa MEDIA 92 de la Direccié
General d’Informacio, Comunicacio i Cultura, és donar suport economic als autors,
directors i productors per al desenvolupament i preproduccié dels seus guions.

EL PIRA: Ottia, qué mar gliele.

EL MORO MIELDA: Pues a mi no me miréis, ¢eh?, que yo no he sido, —assenyalant 1’home
que té assegut al davant— ni este tampoco.

EL POPEYE: Oye, pue aqui nojta labuelo, asin catenio que sé er Maki. A vé, levanta lalerén
—Ili aixeca un brag i li olora l'aixella—. iUuufff, ooghh, buafff! iCafissia ma insopoltable!

iUuuh!

MAKINAVAJA: Hombre, yo reconojco que giiele fuerte, pero bueno, cuandojta uno dijpuejto
a cambia de lu...

EL PIRA: Mimmamente etto é esensia de mierda pura.

MAKINAVAJA: (Pero qué dice, eeeh? —treu un pot de perfum—. Difiniti de Diol. Se lo he
comprao al Boqueron de por decomiso. Casi sincuenta duro macottdo.

Entra en Matias al bar.

MATIAS: A ve, camarero. Un café con leshe y shurro y una copa de techaco —ensuma el seu
voltant—. Ottia, qué mal giiele aqui.

Com diu el senyor CARLO RIPA DI MEANA, aquesta preparacio és vital per a I’exit de
qualsevol projecte.

En Pira y En Popeye riuen.

MATIAS: Oye, camarero —assenyalant a en Makinavaja—. Me parese caqui ette sefié sa
cagao ensima —en Makinavaja es gira i el mira—. iOttia, Maki, perdona! iNo tabia
reconosio! ¢Ej que ta hesho maricén?

FILLA GRAN: Mam4, ¢maricon es un hombre que huele mal?

MARE: No, carifio. Maricon es un hombre al que le gustan los hombres.

FILLA GRAN: Ah vale.

PARE: Pero es una palabrota y las cosas que decimos en casa no las puedes decir fuera de
casa, ¢eh?
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MAKINAVAJA: iOtro! Pero abuelo, ¢no ve que e un modelo de la modarternativa? Lo que
pasa é que vivimo demasiado enserrao nel barrio. Hay quempesa abrirse un poco, sali al
esterio.

MATIAS: No, si... A mi no me tieneh que dah ninguna ejplicasién. Yo ya hasia alguno dia
que te notaba algo rarillo —riu molt fort.

MAKINAVAJA: Ej que, dedde luego... Cuando uno gosa de la incomprension de lo dema...
Un home des de fora del bar fa senyals als de dins perqué cridin a en Makinavaja.

EL POPEYE: Oye, Maki, me parese quese sefid te quiere desi argo.

MAKINAVAJA: ¢A mi? Pero si yo no le conojco de na.

EL POPEYE: Pue dise que vaya pa la puelta.

MAKINAVAJA: A ve que quiere ette.

L’home entra, ensuma i es dirigeix a en Makinavaja.

CARLO RIPA DI MEANA: Sol donar-se el cas que en la produccio de pel-licules i series
europees, la preproduccio es desatén a causa de la falta de temps i de diners.

HOME: Qué bien hueles, oi... Oye, {cuanto?
MAKINAVAJA: Eeh... {Cudanto de cualo?
HOME: Hombre... {qué vasé? Que cuanto por hasérmelo nelretrete.

MAKINAVAJA: iPero bueno! ¢Cémo me lo viasé yo contigo? iPero por quién majtomao, me
cagontg!

HOME: Ah, épero ti no eres maricén?

En Popeye y en Matias riuen molt fort.

FILLA GRAN: A ese hombre el maricon le huele bien, éverdad?
PARE —rient—: Hay que ver las preguntitas de la nifa.

MARE: Si le huele bien, carifo.

FILLA GRAN: Entonces un maricon puede oler bien o mal, éno?
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MARE: Claro.

HOME: Ay, pero qué confusion mas tonta... Es que asin vestido y con ese perfumazo... Ay,
bueno, bueno, pues nada.

MAKINAVAJA: Mira, suelte tiene de que no me quiero mancha el traje, que por musho
meno detto me tienen a mi guardah lah cusharah en Carabanshé, {tentera?

CARLO RIPA DI MEANA: Aquest ambit sembla estar, per tant, entre els més apropiats per a
la implementacio dels “diners-llavors” de MEDIA 92, amb la vista posada a donar un impuls
a la produccié de la ficcié europea.

HOME: iUy, qué susto!

MAKINAVAJA: ¢Qué sutto? iVenga, largo daqui, mariconaso! ¢Pero tu ha vitto, Popi? ¢No se
lo queria hasé conmigo nel vate? Ya desia yo que nojtabamo preparao pantra en Europa.

EL POPEYE: Hombre, ej que ti también va por ahi provocando.
FILLA GRAN: ¢Entrar en Europa qué es?
FILLA PETITA: ¢Eres tonta?

FILLA GRAN —intentant tocar la filla petita amb un bra¢ per pegar-la, pero sense aixecar-
se del sofa—: iA ver si es que tu lo sabes, lista, lista, que no sabes ni leer, tontalculo!

PARE: iYa estéa bien!

MARE: Es que Espafa esta con otros paises muy modernos en una comunidad de paises,
que se llama Comunidad Europea.

FILLA GRAN: ¢Porque Espafa es moderna?

PARE: T eres mas moderna que Espafia, hija.

FILLA GRAN: Porque a mi no me gustan las sevillanas, me gusta Bom Bom Chip.
FILLA PETITA: iTontaaaaaa!

FILLA GRAN: Ojala te mueras.

MARE —intentant tocar la filla gran amb un brag per pegar-la, pero sense aixecar-se del
sofa—: iQue sea la tltima vez que le dices eso a tu hermana!

FILLA GRAN: iPero si no la he tocaoo0000!
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FILLA PETITA: iOjala te mueras!
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Poemes sobre Europa
Juana Adcock

Cristina Morales

Cristina Morales és escriptora i Llicenciada en Dret i Ciéncies Politiques. Es autora de
la novel-la Lectura facil (Anagrama, 2018), Premi Nacional de Narrativa de les Lletres
Espanyoles 2019 i Premi Herralde de novel-la 2018. També ha escrit Els combatents
(Cavall de Troia, 2013), obra guardonada amb el Premi INJUVE de Narrativa 2012. Els
seus contes han aparegut en nombroses antologies i revistes literaries. Actualment és
artista resident a la Fabrica de Creacié La Caldera de Barcelona com a integrant de la
companyia de dansa contemporania Iniciativa Sexual Femenina.
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