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ANTOLOGIA POETICA FEMINISTA

Miriam Reyes: ni fills ni anells ni
promeses

Miriam Reyes

“Desenvolupo el meu pensament, que és un pensament feminista, a través de la poesia. El
meu cos és el subjecte. Interrogo els jos que el conformen. Vull per a mi una identitat que
se sobreposi al genere, que el desbordi. Vull aguditzar el pensament per tal que discerneixi
entre ’heréncia socio-cultural i la genetica, per a que identifiqui la mentida heredada i la
propia. Aquests poemes son aproximacions, temptatives, exploracions, recerques”.

TUMUJER

Soy lo que no entiendes

y simplificas

lo que no puedes cambiar
y limitas

lo que necesitas

y humillas.

Por mas que te obedezca
no hago lo que deseas.
Por mas que me anules
te lastimo.

Aquest poema va apareixer per primera vegada 1’any 2004 a mupis, en la campanya contra
la violencia de génere duta a terme per la Casa de la Mujer de Saragossa. Exposada i
publicada en cataleg a la Sala Juana Francés (Saragossa, 2004). Publicada (sense el titol)
en el llibre Espejo negro y otros poemas (Liliputienses, 2013).
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Cuando el rey de la casa entraba

habia que correr a la puerta
con zapatillas, cerveza y reverencia.

Por alguna razén

él suponia que debiamos estar felices
de verle volver cada noche

para escuchar sus juramentos

creer sus suenos, vivir de sus mentiras

Bella durmiente (Hiperién, 2004)

No soy duena de nada

mucho menos podria serlo de alguien.
No deberias temer
cuando estrangulo tu sexo,

no pienso darte hijos ni anillos ni promesas.

Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos.

Mi casa es este cuerpo que parece una mujer,
no necesito mas paredes y adentro tengo

mucho espacio:
ese desierto negro que tanto te asusta.

Bella durmiente (Hiperién, 2004)

En macizas sillas de madera de roble

se sientan los piadosos hombres
que quieren despertarme.

Sus abultadas pelucas blancas
de jueces ingleses

tapan la linea del horizonte.

Un viejo escritor gordo de unmetrochenta

quiere despertarme
para que le apriete el dedo corazén
mientras mueve su lengua.
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Un viejo padre de una vieja amiga quiere
despertarme

para abalanzarse sobre mi

en un aula vacia.

Un viejo y afamado catedratico quiere despertarme
para que pruebe mis méritos
sobre su mesa.

Yo no le pedi nunca nada a ninguno

Pero todos tienden sus manos
para ensuciar la blancura que les deslumbra.

Bella durmiente (Hiperién, 2004)

Te tengo todo marcado

como un yacimiento arqueolégico

No es extraer los restos de ti lo que persigo
--ruinas de una ciudad tallada en la arenisca--
lo que quiero es penetrarte

taladrar la piedra de tu cuerpo

y este sexo concavo de mujer

se vuelve inttil para mi deseo.

Cavo en tu ombligo

para entrar por el flujo de tu sangre.
Vacio mi espiritu como aire en tu boca

y te observo respirarme.

Ya sé que no necesito de piel para tocarte
no es eso

lo que yo quiero es hacerme

una cueva en tu cuerpo.

Flexiono tus rodillas bajo mis axilas
como los brazos de un taladro.

Las aceras que rompo

son las de tu calle.

Con mis pestaiias barro

el polvo que levanto de tu frente

y no me detengo hasta que soy tu

y tu sexo es el mio hasta que soy yo
quien esté dentro.

Haz lo que te digo (Bartleby, 2015)

PAGINA 3 /5



D

Estamos programados para ver causa

donde solo hay azar

la pasion por un tema o una disciplina

el ritmo idéntico idéntico el sentido del humor
ciertos puntos de vista

ciertos vicios ciertas neurosis

nos reconocemos en la misma incandescencia
como si de pronto nos hubieran colocado
frente a un espejo trucado para vernos mejor

curiosamente los experimentos demuestran
que no es la razdn sino el instinto

lo que nos hace buscar coherencia

y es mas comun mas automatico

y dificil de detectar

de lo que podamos reconocer

sin ruborizarnos

de ahi la importancia de permanecer alerta
ante los peligros de la falsa ilusion de sentido

una luz que suaviza las facciones
y disimula las marcas del tiempo
una corriente que nos arrastra
borrando las evidencias

por ejemplo yo a ti

ni te encontré ni te estaba esperando
por ejemplo yo y tu

ni tenia que ser ni no ser

Haz lo que te digo (Bartleby, 2015)

Practico la contencion

en hojas de papel o en rios
con el agua hasta las rodillas
cuando pienso en los margenes

en los margenes

en el dragon que se quedd
paralizado a la orilla del mar
como un gatito
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en la ribera la gruta el labio
y otros umbrales naturales

en las posiciones y posturas que adoptamos
-politicas cientificas anatdomicas geograficas-
cuando nos amamos

y cuando no nos amamos

en la intensidad la amplitud el alcance
y la falacia de las escalas

pienso en el paréntesis que nos contiene
y no puedo imaginar un futuro sin desbordamientos.

Haz lo que te digo (Bartleby, 2015)

El problema con nosotras las rocas

no es que tengamos nuestros ciclos
o algtn episodio plutdnico de vez en cuando

es que estamos a la merced del ambiente

no solo nos arrastran y desgastan
las aguas y los vientos

también

cuando nos hacemos pequeiias
cabemos en un puo cerrado.

Haz lo que te digo (Bartleby, 2015)

Miriam Reyes

Miriam Reyes és poeta i videocreadora. Va néixer a Ourense i als vuit anys va emigrar
amb els seus pares a Caracas. Va estudiar Lletres a la Universitat Central de
Venecuela i Filologia Hispanica a la Universitat de Barcelona. Es va donar a coneixer
com a poeta el 1998, gracies a |'antologia Feroces. Des de llavors, ha publicat els
llibres de poesia Espejo negro (DVD, 2001), Bella durmiente (Hiperién, 2004),
Desalojos (Hiperién, 2008), Haz lo que te digo (Bartleby, 2015), Prensado en frio
(Malasangre, 2016), Sardifa (Chan da pélvora, 2018) i I'antologia Yo, interior, cuerpo
(I’Argentina, 2013). La seva obra ha estat recollida en antologies nacionals i
internacionals i ha estat traduida a mitja dotzena de llengUes. Des de I'any 2001
experimenta amb I'escriptura audiovisual i el recital multimedia. Ha presentat els seus
video-recitals en festivals de poesia, 'spoken word' i arts esceniques. Codirigeix
I'editorial de poesia Marisma i manté la pagina d'escriptura col-lectiva Prensandonos
en frio.
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