DOTZE FICCIONS SOBRE EL FUTUR D'EUROPA

Poemes sobre Europa

Juana Adcock

Pau Badia

Traduccid de Hara Kraan

DE L’AMOR I LES LLENGUES MORIBUNDES
Amb les nostres llenglies maternes fracturades
amb el nostre angles d’estar per casa

amb la nostra habitacié de lloguer

en el nostre pais estranger

amb els nostres amics migrants

de mica en mica vam construir

un vocabulari propi.

Per exemple:

kamilo, que ve de la meva paraula per dir “caminar”

i de la teva per dir “camell”

PAGINA 1/ 19


https://revistaidees.cat/__wp__/seccio/imaginari-europeu/dotze-ficcions-sobre-el-futur-deuropa/
https://revistaidees.cat/__wp__/autors/juana-adcock/

D

volia dir “el recorregut fet pel desert”

pardo eren “els punts de llum

que et cremen els ulls quan mires al sol”,

o “vespre” o “gat pel-roig”

pero kamilopardo volia dir: “bonic” o “fem fills”
thalassa, de la teva paraula per dir “mar”

i de la meva per dir “talar arbres”

es feia servir per dir “se’'m fa un nus a l'estomac”
0 “ho entenc”,

0 “ho estimem perque és inabastable,

com l'extrem de I'arc de Sant Marti,

la singularitat d’una distancia,

per propera que sigui”.

Vam crear una sintaxi propia.

Perdiem constantment la noci6 del temps present.
Obviavem els articles.

Els somnis els veiem, no els teniem.

L’objecte indirecte no existia.

El futur era un acte de voluntat pura. Per exemple:
shlixd, que vol dir “disculpa’m”,

es feia servir per dir “que potser tens un cigarret?”
amb aquest “potser” com per fer-ho més suau,

com quan et truquen de l'ajuntament per dir-te
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que d’aqui deu minuts tiraran a terra casa teva
en comptes d’agafar-te per sorpresa.

També hi havia coses que no es podien mai:

la paraula amargura

o la paraula perdd davant d'una critica.

Un dia vaig haver de marxar. A treballar,

a servir ’exercit o al funeral del meu avi.

Tu et vas haver de quedar. Acabar el teu llibre, o I’escola,

o preparar te de circuma per a la teva mare.

A l'altra banda de l'ocea,

em vaig deixar foradar els ulls pel sol punyent

i vaig controlar cada muscul de la cara

perque no es contragueés.

M’imaginava un fil de seda que unia el meu llagrimal al teu.
D’aquell fil en vaig dir pardo, i vaig cantar cangons al meu avi moribund.
Para aix0 he vingut, em deia jo.

Para era una preposicié nova

que volia dir “des de” i també “cap a”,

referida a origen i destinacid.

Tenia I'avantatge afegit que, per tu,

la paraula para volia dir “al costat” i també “més enlla”,

com quan la gent es fa costat
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a les verdes i les madures.

Cada nit m’adormia repetint la paraula thalassa

a cada alenada, com si una onada es trenqués contra el penya-segat
on s’alcava casa teva.

Pensava que aixo0 t'ajudava a dormir.

Em vas escriure una carta on deies

que feia mesos que no dormies.

Que les onades t’aguditzaven els sentits

Abans de separar-nos

jugavem a un joc

per passar les hores i els quilometres

que anavem deixant enrere:

Exoume spiti stin Tourkia? Tenim casa a Turquia?
Nai, exoume. Si? On?

Stin Eskisehir, a prop de la mesquita central.

Ah, si, és veritat. Es on vam fer un espléndid tiberi
després del ramada.

Kai exoume spiti stin Aboudabi?

Nai, n’hi tenim.

Ai, me n’havia oblidat. Quants dormitoris té, aquella?
En té cinc i una piscina.

I qui en té cura mentre no hi som?

PAGINA 4 / 19



D

Un empresari i la seva familia.

M’alegro de saber que se’'n cuida tant.

Exoume spiti stin Costa Rica?

Si, exoume spiti a Costa Rica.

Tens rao, és la que sembla una casa alemanya?
Si. Kai exoume spiti stin... el Jap6?

Nai, exoume, stin Toquio. Es bonica perd massa petita.
Per aix0 no hi anem gaire.

Kai exoume spiti stin Glaskovi?

Nai, kardia mou. Te'n recordes? Aquella mansié de Hyndland
que sembla un castell. Alla ens hi agrada passar
els mesos de tardor.

Kai exoume spiti stin Mumbai?

Si, la que té vint-i-set pisos

col-locats aparentment a l'atzar

com peces de Jenga.

Esta prou bé pero es triga massa

per anar d’'una habitaci a l'altra.

Em podria morir abans d’aconseguir

caminar tot aquell passadis.

Exoume spiti stin Finlandia?

Si, allo només és una cabaneta de luxe.

Esta bé a I’estiu, quan la resta d’Europa
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és un forn.

Kai stin Australia?

Si, una casa colonial molt bohémia

amb un gran jardi. Alla és on et vaig guanyar
l'altre dia jugant a basquet.

Kai exoume spiti stin Meéxic?

Nai, i després d'un llarg viatge

sempre ens omplim la panxa

amb menjars deliciosos.

Kai stin...

I aixi, no ens sentiem mai desemparats, per molt que fugissim

de tota mena de desgracies

CARTES AL SUD GLOBAL
Estimat Sud,

He aprés a desfer-me

com el punt del dret d’'una bufanda
que vaig descartar al principi.
Quan estiro el fil del teixit

es multiplica com en un miracle.

El deixo penjar, fluix i

tot arrugadet

en petites formes de “w”
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i aprenc a comenc¢ar de nou.

Estimat Sud,

Gracies per enviar-nos les teves exquisideses X

Quanta amanida d’alvocat i de quinoa creus que he de menjar
perqueé m’hi capiga aquell vestit? X

A canvi, t'envio aquests acords comercials

que mai vas aprovar X

Aquestes armes per assassinar a petita i gran escala X
Aquests drons X

Saps que avui el cel esta molt gris? X

Pero el pastis de xocolata era delicids X

T’ho explicaré: aqui X

signem tots els missatges amb una crux decussata

se suposa que representa un petd X

pero sembla una prohibicié com “no passeu”, o “mort per tortura”, com X
el missatge s’acaba en aquest precis punt X

aqui X

on les dues linies, la teva i la meva X

s’enfronten. X

el v or i ol tou llavi infori
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Els nostres petons son aixi. X

Estimat Sud,

"« R

o« ”

Estimat Sud,

He buscat el teu rastre en els comentaris del meu Instagram.
Una cantonada on hi ha el logo de Coca-Cola pintat a ma a la paret
i una bandada de gossos salvatges ensumen les escombraries.
Per mi tu eres un gos fantasma que em seguia

alla on anés. Era d'una raga creuada de color

blanc groguenc: vell i lletjot, mai bordava

ni tenia gana.

De nit, saltironava i esgarrapava el terra amb les ungles.
Sospirava al meu costat, esgotat de tant caminar.

Aqui, al nord, hem eliminat tots els fantasmes

amb les papereres que no complien la normativa
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i amb aixo
ens hem oblidat de la mort: perillds,
viure aixi. Pero els teus fantasmes

encara es passegen per la ciutat.

Benvolgut Sud,

Recordo el tuf de carn podrida damunt del ciment calent

els puntets de saliva a la comissura d’uns llavis tot just desvetllats
l'aire dens de particules, 1'aire greixos

i ’espectacle del capvespre a través de la pols

i com el cel, de la nit a trenc d’alba, escalfava com llums de fira.
Aquella nit vaig caminar descalca per la foscor com una captaire.
El clavegueram inundat, les escombraries apilades en piramides.
Les-handades-deratesi-de-gossos-abandenats
i-de-gosses-fantasma-abandeonats:

Ara soc al costat benestant del mur, pero sempre he estat

en aquest costat

del mur: fins i tot quan caminava descalca era una turista.

Estimat Sud,
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Vaig poder-me comprar un terreny on tu ets

pel preu d’uns dotze entrepans al nord.

A la part ombrivola, hi vaig construir un cobert X.

I a I’assolellada, vaig jeure damunt I’herba X.

Vam cobrir les vostres costes amb gratacels, ben cert.
Vam emblanquinar les estructures i distribuir-hi finestres.
Vam pensar que sempre aniriem alla de vacances.

Que surariem panxa enlaire en piscines a tocar del mar.
Als restaurants, arrugues de seda rosa

com anemones enmig de la brisa salada.

Les monedes lluents dringaven

dins dels barrets de musics vinguts de terres llunyanes.
Menjavem peix, fet sencer a la brasa, tot i que

a vegades no sabiem com treure

les espines. Al nord no ens haviem d’amoinar

d’aixo. Algu ho feia per nosaltres.

Jo, per exemple, no sabia que es podia separar de cop
tota I’espina enganxada a la carn,

estirant cap i cua alhora

com si fos un dibuix animat de Hannah Barbera.

Estimat Sud,

A les muntanyes, les fosses encara sén obertes. Els cossos
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encara s’hi amunteguen. No tenen nom, perque ja se sap

que tots som un. Que el nord i el sud

som tots, fins i tot el dia a dia,

dormint amuntegats en una pila,

en una tomba, dalt la serra. Ens cau

una pluja calida al damunt. Ens inflem. Alimentem els coiots i mirem enlaire

quan el tren udola a través de la calor en la distancia.

Estimat Sud,

Com que la duia sempre amb mi, dins meu,

no vaig notar mai la profunditat del dolor en el teu rostre.
Ara m’ho miro amb detall: el teu silenci pueril

el teu genoll pelat i el teus pantalons de poliester de color vi
plens de pols, el teu peu calcigant la grava.

S bi havi i ’

ne?

O-eraruna?

Estimat Sud,
Ara els gratacels son buits
el seu procés de petrificacio el motlle negatiu

dels cossos que un cop hi van habitar.

S tans elsad
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Estimat Sud,

Em sap greu saber que ho has perdut
tot.

La teva casa familiar

és un munt de pedres.

Pero tu encara ets a la porta
d’aquest munt de pedres

i dius amb entusiasme chai, chai!

i em convides a prendre un te.

US DELS VERBS DE STELLER A LA SEVA DESCRIPCIO DE LA VACA MARINA,
CACADA FINS A LA SEVA EXTINCIO NOMES 27 ANYS DESPRES DE SER
DESCOBERTA PELS EUROPEUS. DE BESTIIS MARINIS, 1751.

capturada / resistent / utilitzada / distanciada / mastega / jeu en decubit ventral / creix /
augmenta / creix / creixen / substitueix / mastega / es mou com ho fan els llavis del bestiar /
s’estripa / tallat / tallat / s’estova si es bull / tallat com un tauler d’escacs / bullida / dona de
si/ es podria moure / es pot moure / moure’s / mastegar

situat al paladar / expressat amb un nom desconegut / no es pot anomenar / esta inserit /
son perforats / estan inserits / excavats / hi caben / explicara / s’estiren cap enrere /
perforat / creix / substitueixen / substitueix / talla / creix / creix / excavat / s’estén cap avall
com un arc / fan un doble buit / creix / esta desfilat / acaba / esta inserit / concorda / amb un
moviment que puja i baixa avanca violentament / lluita per escapar / aixo va passar per
pura casualitat

camina com amb els peus / lluita / es resisteix / té tendéncia a nedar / abraga / s’agafa i
alhora permet que I'abracin / sén exactament com homes / encara no han parit / no esta
inflada / treure llet en grans quantitats dels exemplars morts de la mateixa que de les
vaques / tallada / donar llet / s’obté exprimint-la / bullida / aconsegueix facilment / acaba /
entra / tallada / tallada / no es van trobar / es van trobar / tenen aquesta forma arrodonida /
vista / s’insereix / es mou / esdevenir / es va fer / es va perforar / havia penetrat / tallada /
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va portar / va pensar / va tallar / va veure / va passar / tallada / havia estat llogat / va
substituir els diners / es va cansar / inspeccionar / quadricular com un tauler d’escacs /
oferir un espectacle agradable / tallar

no va presumir d’haver trobat / haver trobat / discutir totalment en fals / jeure davant / no
es guarden / pero es guarden / era prova irrefutable / es va rentar a fons / no son iguals a
tot arreu / es buida per poder rebre / tallada / tallada / va passar

ho sento molt / no vaig pensar / impossible de fer sense 1’ajuda de molts homes / va pensar /
va veure / va tallar / no va veure ni va voler fer conjectures / esta distant / forma una
especie de cavitat / nodreix / descansa / acabat / tallada / trobada / ocultada a causa de la
lenta i inquietant mort de I’animal / distant / resplendeix com un arbre / tallada

confiar / observada / només hi veia a través d'una gelosia / vista / afirmant / explicant /
observada / capturada / destrossar amb les dents / robar / estudiant / preocupada / escrivint
/ llogar / espedacar / elogiat / emportar-s’ho a casa / va veure / portar com a minim el boti /
narrant / alimentar / no va veure mai / no va sentir mai / va veure / desinformat / descriure /
fer com I'home platonic / s’assembla / fa la sensaci6 de ser com / alimenta / no dir res

/ movent-se / va passar / indefensa i incapag de fugir / se I'hauria de domesticar / es pot
domesticar a copia d’estupidesa i avaricia / va passar

ganxo / retingut / va prendre / va entrar / va aguantar / es va incorporar / aguantant / va
colpejar / va aguantar tot i els seus esforcos frenetics per resistir-se / va arrossegar / va
aguantar / derrotat per cops incessants / reduit a la passivitat total amb les llances /
rematat amb ganivets i altres armes / arrossegat fins a terra ferma / tallat quan encara era
viu

no va trobar / pensar / aix0 passa / no respiren com els peixos / pot empassar millor / més
facil d’atrapar / desplacgar-se / alliberar-se arrancant el ganxo que té clavat a la pell / va
veure / atrapat / esforcos per ajudar / intents de bolcar el vaixell / intents de treure a cops
de cua el ganxo clavat a I’esquena d'un altre exemplar ferit / se’n va sortir diverses vegades
/ tallar / trobat encara a I’espera / no emet cap so / només respira profundament i sembla
que sospiri quan esta ferit / no es decideix a estipular el valor dels seus ulls i les seves
orelles / hi veu i hi sent poc / sembla eludir i menystenir 1'as d’aquests organs

s’ha escrit / publicat en angles a Londres / corresponen / diu / diu / cacera / apropar-se
sigil-losament sense parlar / capturats en grans quantitats / menjar / anomenats pels
habitants, en la seva llengua / se n’ha d’explicar la utilitat / s'utilitzen / estireu-lo / utilitzeu-
lo de la mateixa manera que / utilitzeu / es torna groc com la mantega de maig / no es pot
comparar

es pot guardar / s’aproxima / gairebé es pot fer servir per / la seva utilitat no s’ha de
menystenir / es mou amb suavitat, parint / es pot guardar / viu / prevé / preservant

/ funcionar encara amb més energia / cuinat / distingir / s’assembla / amb prou feines es
nota la diferencia / quan es bull es torna tendre de seguida / bullint / s’infla com un garri /
adopta / realment no rebutja / s’acaba assemblant a la carn de bou en conserva / no vam
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intentar fer gran cosa / hi havia una gran abundancia / es mou

DOLC DE CULLERA

Els carrers de la ciutat famolenca

em temptaven amb els seus tarongers
resplendents.

Globus de sol cantaven contes d’aigua dolga
contra el blau abombollat.

Era com si la ciutat on vivia la teva mare
fes setmanes que no mengés.

L’ombra empolsinava

les parets blanques,

imitacions dels hotels d’estiu.

No s’esmorzava al balcé.

Ni els fantasmes hi anaven, ja.

Carrers grisos amb piles de taronges i jo vaig preguntar
per que la gent no en menjava.

Tu deies que eren amargues,

incomestibles si no se’'n feia conserva.

La teva mare somicava ajaguda al sofa:
mamd mamita mami, cridava

a la seva mare, tots els hospitals tancats.

Tu hi anaves cada quatre hores
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a donar-li la medecina amb una cullera.

No va explicar mai per que era.

Ella obria la boca amb tota confianca.

La calor de la casa m’asfixiava

i em passava els dies contemplant rengleres de formigues
a la plaga Exarchia. Un anarquista sense dents
em va oferir un cartré de vi.

(“Que donaria per una copa de caloreta del Sud!”)
Em va parlar d’'un amic seu mort a cops

pels feixistes. D’un altre amic

que va sucumbir a I’heroina. D’un altre

a qui van expulsar de la facultat d’Enginyeria
per les retallades a la universitat. D’un altre
amic a qui van detenir per ser gai.

La preocupacié m’impedia escoltar-lo. Sabia

que ell tenia I’'amor envasat

en algun lloc, com un pot de deliciosa melmelada
de Porto. En deien “dolg de cullera”,

on la guardava? Vaig cargolar

un altre cigarret, expectant.

Volia que em donessin I’amor a cullerades:
I’amargura recoberta de sucre cristallitzat:

jo, com un cadellet afamat, xuclant inconscientment

PAGINA 15/ 19



D

I'or de les peladures, de les flors enganxoses

tallades en cristall. Aixo és el que volia.

La teva mare no sabia

que s’estava morint.

S’empassava la medecina com una bona noia.

No feia preguntes.

Jo volia que raonessis amb ella: mare

t’estas morint. Estem tristos.

Plorem. T’estem agraits. Adéu-siau.

Tenia tot el dret a saber

que aquells eren els seus ultims dies?

Perqueé tu no vas parlar -

perque ella no va fer preguntes -

jo em vaig posar a fer conserves

amb taronges polsegoses que robava del carrer.

La meva carn, feta pols- la meva pell, pesant com un metall.
Vaig pensar que si no m’alimentaven a mi

jo alimentaria els altres amb el mateix fi.

Vaig provar de cantar mentre el sucre entrava en ebullicid:
tu nombre es un nombre comun como las margaritas
pero em vaig quedar sense veu. Afegeix-hi més sucre:
No endolcim el que és amarg

sin6 que afegim amargor al sucre.
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Encara que sembli que el sucre ens ajuda a empassar |’'amargor
és I’amargor la que fa que el sucre sigui comestible.
Li dona profunditat.

(La mare no es va tornar a casar.

El record del pare li va devastar

I’anima. El fill mamava

dels seus pits negrosos, i era fosc.

La gola se m’omplia amb les despulles

de la seva parla.)

Enderrocaven les cases.

Deixaven la gent al carrer

pero jo seguia estirant-te

la maniga per aconseguir

el dolg de la cullera, d’amagat.

Te’'m vas treure del damunt cridant com la teva mare,
pero pocs dies després em vas dir a cau d’orella:
s’agapo.

L’amor era un odi galopant agazapado

d’agulla i esponja.

Vaig fer més conserves. En vaig dur pots

a la plaga d’Exarchia.

Volia alimentar els anarquistes afamats

completament sagrat com un sant.
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“On ho has trobat, aix0?” em preguntaven.

“Les taronges es faran malbé,

s’amunteguen i es podreixen al carrer.

Estem envoltats d’abundancia,

només has de saber on mirar!”

Em pensava que havia apres els seus

metodes, la seva llengua.

Deien, “Necessites diners per fer foc,

per coure les taronges amb sucre durant hores. I el sucre,

quant ha costat?”
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anglés i els seus textos han estat inclosos en publicacions com Magma Poetry,
Shearsman, Gutter, Glasgow Review of Books, Asymptote i Words Without Borders. El
seu primer recull de poemes, Manca (Tierra Adentro, 2014; Argonautica, 2019),
explora I'anatomia de la violencia a Mexic i va ser considerat un dels millors llibres de
poesia publicats al pais I'any 2014. També és autora d'Split (Blue Diode Press). El
2016 va ser reconeguda com una de les ‘Deu noves veus d'Europa’ per I'organitzacié
Literature Across Frontiers. Ha participat a nombrosos festivals internacionals i la seva
obra ha estat traduida a més de 10 de llengiies. Viu a Glasgow, on també es dedica a
la mulsica amb els grups Las Mitras i The Raptors.
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