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DOTZE  FICCIONS  SOBRE  EL  FUTUR  D’EUROPA

Reflexions sobre el futur
d’Europa des d’una avioneta

laosiana
Irene Solà

Començo a escriure aquest text en una avioneta diminuta que m’ha de dur de Chiang Mai,
al nord de Tailàndia, a Luang Prabang, Laos. L’avioneta té dos seients a cada banda del
passadís. Hèlices. Escales de només 5 graons. És l’avioneta més petita en què he volat mai
descomptant l’avioneta des de la qual em vaig llançar amb paracaigudes a la Costa Brava.
4.320m d’altura. El meu monitor de salt era romanès, i em deia veus, allò d’allà és el Cap
de Creus, allò, el Montseny. Però aquesta és una altra història. Començo aquest text
pensant en en Tim, el meu antic cap (my boss) a Londres. Un home curiós, jove, que em va
donar una bona feina, molt anglès, tímid, capaç de beure molt i tornar-se boig, i com un gall
d’indi, fer tombarelles al bar on fóssim i deixar-se gravar. Però l’endemà entrar a la feina,
amb ulleres de sol, una cigarreta electrònica i un cop de cap solitari i sec a tall de “Hi”.

En Tim, el meu antic cap, en més d’una ocasió es referia a “vosaltres, els europeus”. Abans
i després del Brexit. Vosaltres, els europeus, per total i absoluta sorpresa meva. Com si ell
no ho fos d’europeu. O per aquesta mateixa norma, com si jo ho fos, d’europea. O ho fos
més que ell. Vosaltres els europeus. Vosaltres els europeus. Vosaltres, els europeus, ho feu,
això de no dur l’anell de casats, m’havien dit als Estats Units. A vosaltres, els europeus, us
agrada caminar, m’havien dit a Tailàndia. Vosaltres, els europeus, passeu per aquesta línia
del control de passaports, més agradable, més ràpida, m’havien dit, la majoria de vegades
que he agafat un vol. Vosaltres, els europeus, quan vaig pagar la matrícula del màster a
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Anglaterra. I jo, des d’una avioneta laosiana massa petita, que sobrevola la jungla i el riu
Mekong, amb la panxa plena d’sticky rice i khao soi, amb una targeta sim tailandesa al
mòbil, havent viscut els últims sis anys a Anglaterra, havent estudiat a Barcelona, Reykjavík
i Brighton, i sostenint una visió privilegiada fins al punt que es permet ser desdenyosa
d’Europa, provo de pensar en el seu futur per escriure’n algunes coses.

El sol entra transversal com una llança per la finestra. El meu company de viatge -
desencadenant de grans idees-, em diu: “Pensa en el manifest de Zoe Leonard”. I el
googlejo, de pressa, abans que els assistents de vol m’obliguin a posar el mòbil en mode
avió. Zoe Leonard va escriure aquest manifest fa més de vint-i-cinc anys:

I want a dyke for president. I want a person with aids for president and I want a fag for vice
president and I want someone with no health insurance and I want someone who grew up
in a place where the earth is so saturated with toxic waste that they didn’t have a choice
about getting leukemia. I want a president that had an abortion at sixteen and I want a
candidate who isn’t the lesser of two evils and I want a president who lost their last lover to
aids, who still sees that in their eyes every time they lay down to rest, who held their lover
in their arms and knew they were dying. I want a president with no airconditioning, a
president who has stood on line at the clinic, at the dmv, at the welfare office and has been
unemployed and layed off and sexually harassed and gaybashed and deported. I want
someone who has spent the night in the tombs and has cross burned on their lawn and
survived rape. I want someone who has been in love and been hurt, who respects sex, who
has made mistakes and learned from them. I want a Black woman for president. I want
someone with bad teeth and an attitude, someone who has eaten that nasty hospital food,
someone who crossdressed and has done drugs and been in therapy. I want someone who
has committed civil disobedience. And I want to know why this isn’t possible. I want to
know why we started learning somewhere down the line that a president is always a clown:
always a john and never a hooker. Always a boss and never a worker, always a liar, always a
thief and never caught. [1]

I l’avió s’enlaira. Amb delicadesa i seguretat, per sorpresa meva. I jo obro el GoogleDrive,
sense dades mòbils, i començo a prendre les notes que seran l’embrió d’aquest article. I
ignoro el desencadenant de bones idees que seu al meu costat. Ell fulleja la revista de
l’avió. Llegeix un article sobre Ho Chi Minh. La ciutat, no l’home. (L’antiga Saigon). Jo en
voldria saber més de Ho Chi Minh, sobretot de l’home. És un vol d’aproximadament una
hora i ens porten menjar i beguda gratis. Fins i tot cervesa. La companyia russa amb què
vam volar al sud-est asiàtic no ens en donava de cervesa gratis.

Però tornant on érem, si haig de pensar en el futur d’Europa, si haig d’agafar la llefiscositat
aquesta del “vosaltres, els europeus”, ho vull fer com Zoe Leonard en el seu manifest. En
una clau que jo llegeixo com a irreverent, i per tant positiva, o almenys viva, o almenys
disposada a coses, a lluites, a idees. I almenys no només alarmista, pessimista, negativa i
desencantada. Que no és que cregui que ningú està equivocat quan diu que tot se’n va a la
merda. Que jo desitjaria que no tot se n’anés a la merda, però no sé fins a quin punt el
guanyaria, el combat dialèctic, la discussió acalorada i profètica, la batalla final que
vaticinés per sempre i sense marxa enrere ni caramelets de l’esperança, la negror absoluta
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de mort i de gola de llop del futur d’Europa.

I me n’adono ara. Prometo que me n’adono ara. Que lligo caps just ara mateix. Ni abans, ni
després, ara. Jo que sempre arribo tard a lligar caps. I m’omple la sensació aquesta
fantàstica de quan de cop i volta tot té sentit. Tot té tant sentit. Tant més sentit del que tu
mateixa et pensaves que tenia. La vaig veure. Just abans de marxar de Londres i venir cap
al sud-est asiàtic, la vaig veure. Una exposició de Zoe Leonard on hi havia només
fotografies fetes des de dalt d’avions. Et voilà! No hi vaig ni pensar, en aquell moment, en
el seu manifest. Totes les imatges eren en blanc i negre. En recordo una d’un riu que
brillava com una pell de serp, just com ara, sota meu, marroneja el Mekong. Era una bona
exposició. Fina i alhora freda. En una galeria comercial a Savile Row. Desconnectada de tot,
sense sentit, ni deure, ni profunditat. Com una anècdota. Com l’anècdota en què em rebolco
ara, jo que sempre arribo tard a lligar caps, tot pensant en el futur d’Europa i en el
manifest de Leonard, i mirant el Mekong, des de la finestra d’aquest avió.

El Mekong és impressionant. En comparació amb el Ter, el Ritort, fins i tot l’Ebre. La
llegenda del Mekong comença en un llac sota el Tibet, on vivien dos dracs. Un es deia
Souttoranark i l’altre Souvanranark, i eren amics i es feien regals. Una vegada, en Soutto
va caçar un elefant, i en va donar la meitat a en Souvan. Els elefants tenen el pèl molt curt,
però molta carn. Al cap d’uns dies, en Souvan va anar a caçar amb la intenció de tornar-li el
regal, però no va tenir tanta sort, i no va trobar ni elefants, ni rinoceronts, ni cérvols, ni
búfals d’aigua, sinó que va caçar només un porc espí. El va tallar, i va regalar la meitat de
la carn a en Soutto, juntament amb algunes punxes que li van semblar molt curioses. Quan
en Soutto va veure les punxes tan llargues del porc espí, es va imaginar que aquella bèstia
era gegantina, i es va indignar que el seu amic hagués caçat un animal tan gros, i li hagués
donat una porció ridícula i insultant de carn. I es va enfadar, i li va dir tantes vegades a en
Souvan que era un desagraït, un egoista i un mal amic, que els dos dracs van començar una
batalla caòtica i mortífera. Van aixecar tanta polseguera que el sol no es va poder veure en
set dies, els ocells i les bèsties van fugir i l’aigua va esdevenir per sempre més fangosa i
opaca. Finalment, el rei dels déus va intervenir per separar-los, i els va convertir en dos
rius que no confluirien mai. Soutto es va transformar en el Mekong, i Souvan va esdevenir
el riu Nan. I encara avui en dia la gent diu que si poses aigua dels dos rius, dins la mateixa
ampolla, l’ampolla explota.

A mi, personalment, no m’agrada la llegenda d’Europa. El toro blanc preciós, que és Zeus,
que enganya, segresta i viola una noia, que es diu Europa. Que se l’emporta mar a través,
lluny dels seus amics i la seva família. Em sembla un mal nom per a un continent. Un nom
amb una història trista. I un error de càlcul, o una vulneració més, si tenim en compte que
aquest continent ha actuat més sovint com el toro que com la noia.

L’avioneta vola entremig de les muntanyes, espectacularment, tan a prop del riu i amb el
sol que baixa, com nosaltres, i que es fica, ara si i ara no, per les finestres, que a moments,
haig de deixar de pensar en el que penso per mirar només a fora. Es veuen cases i barques,
i envoltant-ho tot, ficant-se a tot arreu, els arbres. La selva. Els assistents de vol ens
reparteixen els visats per entrar a Laos, perquè les omplim abans d’aterrar. Agafo el
paperet i baixo la safata del seient de davant per poder escriure, jo que amb feines si sé,
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què és un visat. Li demano a la noia que m’ha donat el paperet si em deixa un bolígraf i em
contesta que el que tenia, ja l’ha prestat. I jo ja no em puc escapolir més parlant de
llegendes, descrivint l’avioneta, mirant per la finestra. És l’hora. Em toca saltar al ring,
embrutar-me les mans, repartir la carn.

El futur d’Europa, tot sencer, immens com una boca amb moltes dents petites però afilades,
un paladar rugós, una campaneta vermella i un forat negre que desprèn una olor
punxeguda de peix podrit, de fusta de naufragi, de plàstics desfets, d’algues, de cossos de
ventres inflats, i de la barreja de tot el que s’ha empassat per arribar fins aquí, sense gaire
mirament, em reclama. Però com penso jo en el futur d’Europa sense que tot plegat sembli
un eslògan polític gairebé infantil en forma de vídeo emocionant? I com carai penso jo en el
futur d’Europa des d’aquesta butaca d’avioneta, tan còmode com el privilegi, que sobrevola
el Mekong? I com ho faig per pensar en el futur d’Europa, i descabdellar les meves
fantàstiques idees, sense fer servir la paraula no, i dir només tristors i predir només
desgràcies?

Li demano en anglès, al senyor que seu al meu darrere, si em deixarà el seu bolígraf per
omplir el visat, quan ell acabi. Em mira, i deu haver deduït el meu accent perquè em respon
en castellà: “Es de Huelva”, em diu. Imagino que és una broma. I que m’està demanant que
quan acabi de fer-lo servir, li torni: “Es de Huelva” a.k.a. (que vol dir) “Es de vuelta”. I a mi
em sembla indignant que insinuï, que pensi, que puc no tenir la intenció de tornar-li un
bolígraf de plàstic BIC. I li dic, mira, jo vull pensar, vull imaginar, vull augurar un futur
d’Europa que, així com a entitat, com a concepte abstracte metafòric i simbòlic, presti un
bolígraf sense patir que no li tornin. Un futur d’Europa lèsbic, parafrasejant Zoe Leonard,
continuo. Un futur d’Europa marica. I un futur d’Europa amb leucèmia, i amb sida i amb
l’energia per combatre-les i la lliçó apresa pel que fa a polítiques mediambientals. L’home
obre uns ulls com dues pilotes de tennis. Un futur d’Europa que hagi viatjat amb pastera,
que s’hagi aferrat a la panxa metàl·lica i fosca d’un camió i que hagi mirat als ulls de qui
s’ofegaven al Mediterrani i no ens perdoni, ni a tu ni a mi, però continuï endavant,
carregant el pes de la seva ràbia. Auguro un futur d’Europa sense cadàvers al mar. Auguro
un futur d’Europa on la tensió entre llibertat i seguretat no la perdi sempre la mateixa.
Auguro un futur d’Europa que hagi avortat amb setze anys. Un futur d’Europa que hagi fet
cues, que hagi estat desnonat, que hagi esperat massa en un hospital, en una oficina
d’immigració, que hagi vist morir-se algú que estimava mentre el sostenia en braços, que
hagi estat a l’atur. Un futur d’Europa al que hagin assetjat sexualment i apallissat i
deportat. Auguro un futur d’Europa a qui hagin pintat per enèsima vegada esvàstiques i
símbols feixistes a la façana, i que hagi combatut l’extrema dreta i el terrorisme. I
sobreviscut a una violació en grup, li crido. I jutjat una violació en grup amb fermesa i
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respecte i empatia cap a qui s’ha de tenir empatia. I hagi erradicat la violència de gènere
fins al punt que als nens a les escoles els sembli tan estrany el concepte, com la forma
d’una cassette. Auguro un futur d’Europa que hagi dormit en camps de refugiats i no
estigui disposat a que ningú en construeixi mai més cap. Un futur d’Europa que hagi
demanat perdó pels genocidis i per tots els mals del colonialisme. Un futur d’Europa que
hagi perdut, i que hagi estat enamorat, i que hagi estat ferit, que respecti el sexe, que hagi
comès errors i n’hagi après alguna maleïda cosa alguna punyetera vegada. Auguro un futur
d’Europa insubmís, esperançat, lluitador, capaç i millor. Un futur d’Europa compost no
d’una persona, no d’un president de res, ni d’una cambra, ni d’uns diputats, ni d’uns
escons, sinó de molta gent, de tots nosaltres, de tots els que vulguin ser-hi, de tu i de jo. I
auguro tot això perquè no vull augurar tota la resta. Perquè si tinc la llibertat de voler, de
pensar, de desitjar el que vulgui, no vull augurar els desastres, ni les injustícies, ni les
males decisions o les negligències o la maldat crua i pelada en forma del nom que li
vulguem donar; capitalisme recalcitrant, racisme, ignorància, patriarcat, homofòbia,
supremacisme blanc, transfòbia, extrema dreta, pobresa, la nostra incapacitat de fer alguna
cosa…

I aleshores l’avioneta aterra. I és l’aterratge més subtil, més suau, més ben fet i més
agradable de la història. Fins al punt que enmig de la vehemència del meu discurs ni tan
sols m’he adonat que pràcticament érem a terra. L’aeroport és diminut, els assistents de vol
s’aixequen eficients, l’avioneta corre per la pista i la gent comença a inquietar-se, a desfer-
se els cinturons, a baixar les maletes dels compartiments superiors. El senyor de Huelva
que encara em mira esparverat, em diu que ho sent, però que ara ja no hi ha temps de
deixar-me el bolígraf. I se’l guarda, sibil·lí, a la butxaca. El desencadenant de bones idees
tampoc té bolígraf. Somriu perquè la meva diatriba contra l’home ha sigut graciosa. Quan
siguem a l’edifici de l’aeroport haurem de trobar un bolígraf per omplir el visat. Serà
complicadíssim. Ningú tindrà un bolígraf, o ningú ens voldrà deixar un bolígraf per por que
no li tornem, i l’únic bolígraf que ens prestarà un guàrdia de l’aeroport, no funcionarà. Però
tot això encara no ho sabem. I ens arrepengem al seient i mirem per la finestra. Des d’aquí
no es veu el Mekong. Es veu l’edifici relativament petit, es veuen palmeres més enllà de les
pistes d’aterratge i es veu el sol, que és immens, rodó i taronja.

Dotze ficcions sobre el futur d’Europa

Cap a Europa
Petar Matovič

Diari rellegit i reescrit en primera i tercera persona
Mireia Sallarès
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1 — Vull una lesbiana per presidenta. Vull una persona amb sida per presidenta,
i vull un marica de vicepresident, i vull algú sense assegurança mèdica i
algú que hagi crescut en un lloc on la terra estava tan contaminada de
residus tòxics que no ha pogut fer res més que agafar leucèmia. Vull una
presidenta que hagi avortat amb setze anys, i vull una candidata que no
sigui el mal menor, vull un president que hagi perdut el seu últim amant per
culpa de la sida, que el segueixi veient cada vegada que s’estira a descansar
com el va sostenir en braços mentre es moria. Vull un president que no
tingui aire condicionat, una presidenta que hagi fet cua en un hospital, a
l’oficina de tràfic, als serveis socials, que hagi estat al paro, a qui hagin
desnonat i a qui hagin assetjat sexualment i a qui hagin apallissat per
marica, bollera, trans, i a qui hagin deportat. Vull algú que hagi passat nits
entre sepulcres i a qui li hagin posat una creu en flames al jardí i que hagi
sobreviscut a una violació. Vull algú que hagi estat enamorat i a qui hagin
ferit, que respecti el sexe, que hagi comès errors i hagi après d’ells. Vull
una dona negra de presidenta. Vull algú amb una dentadura en mal estat i
mala actitud, que hagi menjat menjar d’hospital horrible, algú que es
transvesteixi, que hagi pres drogues, que vagi a teràpia. Vull algú que hagi
sigut insubmís. I vull saber perquè això no és possible. I vull saber
exactament quan vam aprendre que un president és sempre un pallasso:
sempre un putero i mai una puta. Sempre un cap i no un obrer, sempre un
mentider, sempre un lladre al que mai agafen.

Irene Solà
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