D E E

INTERSECCIONALITATS | ALIANCES

Ser dona negra a Catalunya

Desirée Bela-Lobedde

Nadia Sanmartin

Amb la manifestaci6 de la Diada del passat 11 de setembre encara propera, em plantejo
com és ser una dona negra a Catalunya. Ho faig quan fa poc més d’un any de la publicacié
del meu llibre Ser mujer negra en Esparia (Plan B, 2018), una obra que ha fet que molta
gent blanca em pregunti precisament aixo, que suposa ser una dona negra a Espanya (la
gent negra ja ho sabem com és ser persones negres a Espanya). Al mateix temps, em
pregunten com és ser-ho a Catalunya, creient que hi ha diferéncies significatives.

Torno a 'Onze de setembre. L'endema s’havia de fer I’analisi de la Diada. Calia parlar de la
manifestacio que menys poder de convocatoria havia tingut en els ultims anys i es

debatien els motius d’aquesta davallada en la participacié de la ciutadania. A la nit, al
programa Més 3|24, Anna Simd, exsecretaria del Parlament de Catalunya, comentava que,
tot i que cadascu ha de triar que vol fer durant la Diada, el més important és que la gent
surti al carrer i no es quedi a casa.

A Madrid, el President del Govern espanyol en funcions, Pedro Sdnchez, deia, en una
intervencid al Congrés dels Diputats, que «ojala llegue un dia en el que la Diada sea la
fiesta de todos los catalanes y todas las catalanas, y no de una parte de los catalanes».
Queda molt clar que estava parlant del context independentista, pero a mi m’agradaria
ampliar I'enquadrament per donar-li una altra perspectiva i plantejar la qiiestio segiient:
qui sén els catalans i les catalanes?
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La Diada de tota la ciutadania?

Quan vaig sentir ’Anna Simd parlar sobre la importancia de sortir al carrer a reivindicar
durant la Diada, no em vaig sentir gens interpel-lada. Jo soc de les persones que es queden
a casa. Mai he sortit al carrer durant la Diada. No sento que hi faci res alla. Vaig néixer, he
crescut, m’he educat i m’he format a Catalunya, pero séc una dona afrodescendent i, pel fet
de ser-ho, molta de la gent amb qui em relaciono per primera vegada acostuma a tenir molt
clar —gairebé sense qiiestionar-s’ho— que soc de fora.

En una reflexié sobre la cohesio i la convivencia a Catalunya, I’expresident Jordi Pujol va fer
famosa l’afirmaci6 que deia que «és catala qui viu i treballa a Catalunya, i qui en vol ser».
En principi, aquesta afirmacié donaria resposta a la qiiestié que he plantejat al paragraf
anterior; i tant de bo fos certa. La realitat és que hi ha molta gent que viu i treballa a
Catalunya que vol identificar-s’hi i, finalment, n’ha desistit, com és el meu cas. No
m’estendré ara en aquesta qiiestio, perque hi tornaré cap al final d’aquest text.

Es Catalunya un pais racista?

Sé que la resposta d’una part de la ciutadania catalana a aquesta pregunta sera negativa. I
la resposta sera probablement automatica, sense deixar espai a la reflexid i en un posat
defensiu. Ho sé perque m’hi trobo sovint. He pensat moltes vegades en aquest fet, en
aquest posat de refus que s’adopta davant la pregunta de si Catalunya és racista. Perque la
reaccio habitual és negar que el propi territori ho sigui. A més, per reforcar-ho es tendeix a
mirar cap a fora: «Espanya si que ho és, de racista!», diuen. I des d’Espanya també es mira
cap a fora: «Franca si que ho és, de racista!», exclamen. I llavors imagino que a Franca
també neguen que siguin racistes i li passen la pilota a algun altre pais europeu de

manera que la pilota del racisme va passant de pais en pais, en un «i tu més!» etern en el
qual ningt no mira cap a dins del seu territori per veure-hi les dinamiques de discriminacid
que es produeixen i els mecanisme de racisme que hi ha establerts. I al final, després de
tot, es llanga la pilota cap a paisos anomenats tercermundistes, on si que hi ha

racisme perque els negres son encara més racistes que molts blancs.

La meva opinié envers aquesta reaccié és que hom entén que ser racista és una de les
pitjors coses que es pot ser en aquesta vida. I aquest pensament es manté des de la logica
equivocada i simplificant en la qual s’identifica el racisme, amb la seva expressié maxima:
I’agressio, ja sigui fisica o verbal.

Vaig néixer, he crescut, m’he educat i m’he format a Catalunya,
pero soc una dona afrodescendent i, pel fet de ser-ho, molta gent
amb qui em relaciono per primera vegada acostuma a tenir molt
clar, gairebé sense questionar-s’ho, que soc de fora
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Sento que la correlacié acostuma a ser alguna cosa semblant a aixo: el racisme és de ser
molt mala persona, perque qui insulta o agredeix algu és una mala persona. El racisme es
relaciona amb aquesta expressié manifesta d’odi envers una persona racialitzada, és a dir,
de qualsevol persona que no sigui blanca. I com que la major part de la gent no es
considera mala persona i, per tant, mai no agredirien o insultarien una persona
racialitzada, doncs no son racistes. A més, sempre hi ha algu que es justifica dient que té un
amic/cosi/cunyada/companya de feina negra i aquesta relacid ja 1’eximeix automaticament
de ser racista. I aqui és on ve el problema: en el fet que el racisme va molt més enlla.

L’agressio fisica o verbal és la punta d'un iceberg enorme la base del qual sén, en

I’'ambit micro, els prejudicis i els estereotips que creiem que defineixen les persones negres
i les conductes discriminatories envers elles. Pero també és al llenguatge, als acudits; i ara,
en temps de xarxes socials, als memes i als gifs. En I’ambit macro, la base de l'iceberg se
sosté per tot un seguit de dinamiques permeses per 1'estat-nacio (sigui quin sigui) que
perpetua la situacié de discriminaci6 de les persones africanes i afrodescendents i de les
persones d’altres origens, siguin estrangeres o autoctones (si, nascudes a Catalunya).
Malauradament el racisme va molt més enlla de les manifestacions més violentes.

En el dia a dia, es tradueix en comportaments que estan profundament arrelats i que, per
tant, no es detecten. Aixi doncs, quan una persona negra diu «aixo que acabes de dir és
racista», la persona assenyalada posa el crit al cel perque se sent profundament insultada.
Deixo aqui com a proposta que comencem a entendre aquests assenyalaments més com un
«aquesta paraula s’escriu amb h». No ho sabies i ara que ho saps pots corregir I'’error. La
qiiestié no és, ni de bon tros, tan senzilla, pero crec que la reaccié a una correccio
ortografica no fa sentir malament a ningu.

Una correccio sobre una conducta racista s’hauria d’acceptar amb menys agressivitat,
sobretot si tenim en compte que Europa es construeix, des de la colonitzacid, com un
sistema racista. Perque, si, el racisme és una estructura —com el patriarcat i el
masclisme—, el qué passa és que 1’acceptacio social del masclisme com quelcom a erradicar
es troba en un punt més avangat que el racisme. Som a les beceroles de les converses sobre
el racisme, i aix0 ens hauria d’animar a estar disposades a parlar-ne, a aprendre, per
revisar-nos i desaprendre.

Catalunya vs Espanya

Cap geperut no es veu la gepa. Per aixo Catalunya passa la pilota del racisme a Espanya i
se’'n desentén. Aqui hi entra en joc també la relacio historica de conflicte entre Catalunya i
Espanya, i ja ho tenim tot ben adobat.

En aquest sentit, alguns sectors de la poblaci6 catalana atribueixen el racisme a Espanya.
Una nacio6 que sent que ha estat sistematicament maltractada per una altra es veu com a

victima i considera que no pot ser, al seu torn, opressora.

Una cosa és patir opressio, i l’altra és comparar el conflicte entre Catalunya i Espanya amb
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el trafic de persones esclavitzades. Durant el procés, jo, com a afrodescendent, he hagut de
fer el cor fort sentint com, des de sectors de I'independentisme, es comparava la lluita
catalana amb la lluita afroamericana pels drets civils.

He hagut de veure com s’emprava el recurs de la lluita de Martin Luther King Junior com a
analogia de la lluita catalana contra la repressié d’Espanya, i he hagut de callar per no
haver de sentir respostes que neguessin la meva disconformitat i m’assenyalessin com algu
que no té ni idea de res. En canvi, ’analogia no deu ser tan clara quan fins i tot des de
I'Institut d’educacié i investigaci6é Luther King de la Universitat de Stanford (California,
Estats Units), el director va demanar que el president Quim Torra deixés de comparar el
moviment independentista amb la lluita dels afroamericans pels drets civils. Al final, fer
servir la lluita d'un referent afroamerica que defensava els drets humans i civils de les
persones negres en un territori on moltes persones negres veuen menystinguts els seus
drets humans més basics em resulta contradictori.

Catalunya en la historia

Fer autocritica és complicat. Sé que el que diré ara generara controversia, pero insisteixo
en la necessitat de revisar-se, i a Catalunya cal fer aquesta tasca quan parlem de racisme.

Fa I’efecte que alguns sectors creuen que a Catalunya el racisme no existeix i no pot existir,
quan aixo queda molt lluny de la realitat. La qiiestié és que fins fa poc no s’ha assenyalat i,
ara que es fa, genera malestar, evidentment. Bé, no ho haviem assenyalat les persones
afectades pel racisme, perque fa anys que hi ha associacions i entitats al territori que han
lluitat contra el racisme, tot i que tradicionalment han estat organitzacions molt blanques.

El que cou és el fet que siguem les persones que patim les conseqiiencies negatives del
racisme les qui alcem les nostres veus i assenyalem, quan historicament haviem ocupat
posicions subalternes, tutelades i silenciades per un paternalisme que ens

permetia apareixer a la foto —per allo de la diversitat—, i que es permetia parlar sobre
nosaltres des de la justificacié de defensar les que no tenen veu; sempre n’hem tingut de
veu i de capacitat per representar-nos, tot i que s’hagi tendit a silenciar-nos. I aixo és el que
cou: que estem demanant que es deixi de mantenir el discurs que assegura que no tenim
veu, i que se’ns passi el microfon. I, és clar, tenir el micro i, per tant, la possibilitat
d’autorepresentar-nos, esdevé perillos perque llavors podem expressar les nostres
reivindicacions i assenyalar aquelles coses que sentim que s’han de modificar. Llavors som
percebudes com una molestia perque a ningu no li agrada que li cridin 1’atencio.

Tornant a la necessitat de fer autocritica, sento que la societat catalana pateix d’una
amnesia selectiva que li permet assenyalar episodis reprovables de la historia espanyola
sense revisar-se i qilestionar la seva relacio i el seu paper actiu al colonialisme. Allo que
deiem de veure’s la gepa.

Es tendeix a parlar de —i a reclamar— reparacié i memoria historiques. Els ajuntaments de
ciutats i pobles d’arreu canvien el nomenclator de les ciutats. S’eliminen els noms de
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militars espanyols dels carrers i es bategen amb noms de prohoms (molt poques dones, com
sempre) catalans. Aixi es fan més propers. El que jo em pregunto és si, en aquest exercici
de reparaci6 historica, algi s’ha pres la moléstia de revisar la historia d’aquests homes i de
les seves families. Perque, ja que es demana reparaci6 atenent a la memoria historica,
reparem del tot.

Si ens centrem en la necessitat de reparacio historica, cal comencar a repensar el paper
dels indianos. Cal fer un exercici de memoria i entendre com aquests homes van fer les
fortunes que els van permetre tornar a Catalunya amb les butxaques ben farcides dels
calers amb els que van construir palaus i palauets i fundar empreses i negocis. Caldria tenir
present que molts d’aquests empresaris que van tornar de les Indies havent-hi fet fortuna
van ser l'inici d'una nova classe social: la burgesia catalana.

Tota aquesta riquesa acumulada es va aconseguir amb diners provinents de 1'explotacié i la
compravenda d’éssers humans esclavitzats. Després aquestes fortunes es van consolidar a
través de llagos matrimonials entre families adinerades, i tot plegat va permetre la
revolucio industrial catalana. Per més referéncies, recomano la ruta Barcelona, ciutat de
negrers?, organitzada per 1’associacié Antropologies, que destapa aquestes connexions
entre la burgesia catalana incipient i el trafic de persones esclavitzades, tot i que s’hagin
intentat esborrar els llagos.

Aquests capitols, pero, també formen part de la historia de Catalunya. Una historia que
lliga Catalunya amb el colonialisme. Aixi doncs, potser caldria, doncs, revisar aquests
agermanaments entre pobles catalans i pobles, sobretot, de Cuba, i que son el recordatori
del fet que Catalunya i Cuba, durant part dels segles XVIII i XIX, van constituir el motor de
I’economia de I'imperi espanyol. En la mateixa linia, potser caldria deixar de commemorar
la figura dels indianos en festes i diades d’arreu del territori i celebrar altres tipus de
figures que reivindicaven 1’abolicié de I’esclavatge, com proposta l'artista i activista
peruana Daniela Ortiz. Es una invitacié a recordar i a reparar les vergonyes, en lloc de
negar-les.

Catalunya en el dia a dia

Havent llegit fins aqui, algi em podria retreure que tot el que he dit fins ara forma part del
passat i que el racisme (tornem-hi) ja no existeix. Si he fet aquesta exposicio és perque
sento que, per entendre el que passa avui en dia a la majoria de les

societats occidentals, com ho és la catalana, cal oferir context historic.

Sento ser una aixafaguitarres ara mateix, pero veig necessari recordar-ho: el racisme
continua viu. El racisme, el colonialisme i 1'explotacié de cossos i territoris racialitzats son
les bases sobre les quals Europa ha construit la seva riquesa capitalista. S’han espoliat
territoris d’Africa, Asisa i Abya Yala —territori conegut com Ameérica del Sud— i se’ls a
sotmes a un empobriment extrem, al mateix temps que es pretenen blindar les fronteres
d’Europa convertint-la en un intent de fortalesa per tal que els habitants d’aquests paisos
empobrits es quedin alla i no vinguin aqui. La metropoli abandona els territoris ocupats,

PAGINA 5/ 8



D E E

pero pretén que les persones d’aquells territoris no busquin oportunitats a la mare patria.

Comento tot aix0 amb la intencié d’explicar que el racisme és un mecanisme viu que, lluny
de desapareixer, evoluciona i se sofistica igual que ho fan les societats. Per tant, ara les
formes de racisme son més subtils que no pas abans, pero segueixen establint diferéncies
entre les persones blanques i la resta. Diferéncies que s’expressen, no nomeés en
I'existencia de lleis tan racistes com la llei d’estrangeria o els CIE (Centres d’'Internament
per Estrangers), sind en molts altres entrebancs imposats a nivell administratiu, legal,
politic, educatiu i social conformant quelcom denominat racisme institucionalitzat.

Pensar que vivim en societats post-racials és una il-lusid, i no acabarem amb la xacra del
racisme en un futur proper. No és pessimisme, és honestedat. Les societats europees, des
de I'inici del colonialisme, han creat estructures per assegurar que el seu sistema
capitalista d’enriquiment i aveng funcioni, i aquestes estructures s’han mantingut durant
segles. Ha passat molt poc temps des del moviment dels drets civils de la decada del 1950 i
1960, o de la independencia dels tltims territoris ocupats (tot i que encara existeixen
territoris no autonoms). Per tant estem parlant de fenomens de resistencia i lluita per les
llibertats molt recents, de tan sols cinc decades d’historia. I qué sén, en el fil de la Historia,
cinquanta anys de llibertat vers segles i segles d’explotacid i espoli? Poca cosa, certament.

El racisme institucional té la seva replica en la quotidianitat, i en el dia a dia
les discriminacions també hi son presents.

Sovint em sento instrumentalitzada. Em trobo amb persones que s’enorgulleixen del fet que
parli catala, com si fos una raresa i no la conseqiiencia natural i esperable d’algu que ha
nascut, ha crescut, s’ha educat, viu i treballa a Catalunya. Sén persones que em feliciten,
que em tenen com exemple d’integracié. Quin procés d’integracié he de viure jo, si he estat
educada en un sistema occidental, amb les mateixes referencies que qualsevol persona
blanca? Quin merit té aixo? Cap, pero sembla que moltes vegades la dosi extra de melanina
de cossos com el meu tendeix a produir desconcert i, de nou, apareix la creenca que
qualsevol persona no blanca no pot ser catalana.

Es habitual que entri en un comerg i la persona que hi atén, després d’haver estat parlant
en catala, s’adreci a mi en castella en un acte de pretesa amabilitat que, de nou, dona per
fet que si em parla catala no 'entendré.

Sovint em sento instrumentalitzada. Em trobo amb persones que
s’enorgulleixen del fet que parli catala, com si fos una raresa i no la
consequencia natural i esperable d’algu que ha nascut, ha crescut,
s’ha educat, viu i treballa a Catalunya

També és habitual que la gent tingui la necessitat de preguntar-me d’on séc perque, és clar,
sent una dona negra... i quan responc que soc d’aqui, els ulls de la persona interlocutora
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m’interroguen perque no ho acaben d’entendre. «D’aqui ara, si. Pero i abans?», com si hi
hagués d’haver un abans. Abans de que? Abans de néixer? Aquesta pregunta a vegades va
més enlla, perque contestar que soc d’aqui no acostuma a ser una resposta prou
satisfactoria i en ocasions hi ha algt que es creu amb prou legitimitat per fer recerca del
meu arbre genealogic. Pero i els pares? I els avis? Preguntes que, de nou, deixen clar que,
sent negra, he de ser d’alla, no d’aqui.

Evidentment, les meves respostes han de ser neutrals i fins i tot amables. No se’'m permet
enfadar-me, tot i tenir la certesa que aquesta pregunta no s’acostuma a fer a persones
blanques, o almenys no de bon inici. He d’entendre la curiositat d’altri, tot i que aquesta
curiositat m’incomodi, com si el dret a la meva privacitat hagués quedat supeditada a les
ganes d’altri de saber de mi, tot i que jo no vulgui que sapiga. «Dona, no et posis aixi! Es
només curiositat. Quina pell més fina!». La carrega i la culpabilitzacié per a mi, i no per a la
persona que no entén que en realitat no té dret a preguntar el que vulgui per confirmar o
descartar els seus prejudicis sobre mi. Pero no puc esmentar la paraula prohibida. Mai és
racisme. Sempre és qualsevol altra cosa, pero racisme no. Com pot una persona que no ha
patit el mateix que jo saber determinar que és el que pateixo? Qui la legitima per decidir si
quelcom em pot ofendre o no? Mai és racisme. [ menys a Catalunya.

M’agradaria que aquestes situacions que explico no s’entenguin com a anecdotes
aillades, perque conformen el dia a dia de moltes persones afrodescendents que hem nascut
a Catalunya. No és un anecdotari: és la conseqiiéncia d'un sistema racista.

La creenca que Catalunya ha estat un territori historicament reprimit per ’estat espanyol i
que per tant és incapag, al seu torn, d’oprimir altres pobles, és tan absurda com el fet que
les dones feministes blanques no entenguin que el fet de patir masclisme no les eximeix de
ser racistes envers les dones afrodescendents com jo, o musulmanes, o llatines, o gitanes.

Es per aquest motiu que no deixa de sorprendre’m que hi hagi gent que, quan parlo de
racisme, miri cap a Espanya i no se senti al-ludida, negant, per tant, les meves vivencies
com a dona negra que ha nascut i ha viscut sempre en un poble de la costa catalana. De fet
és on transcorren les vivencies que explico al llibre, en el meu entorn més proper.

Com deia abans, és molt habitual que es neguin les experiencies alienes tot i que no ho
hauria de ser, perd malauradament es fa. I es fa des de la inconsciéncia. Es molt facil tendir
a qlestionar vivencies que son completament diferents de les nostres. Desacreditar-les em
sembla més agosarat, pero també passa, i aqui sorgeixen problemes.

En tot aquest escenari, la construccid identitaria se’m fa dificil. Durant molt anys m’'he
autodesignat com a espanyola o catalana, més per tossuderia que per cap altra cosa.

Com més sentia que es negava la meva identitat —«tu no pots ser d’aqui»—, més
m’encaparrava a defensar-la. Pero mantenir-se en aquest posat és esgotador, almenys per a
mi.

En uns temps en que les banderes i senyeres arreu del pais esdevenen signe d’identitat, jo,
com a dona negra, sento que soc al llindar entre dues identitats que han tendit a negar-me
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o utilitzar-me per sistema. A vegades em refusen; d’altres juguen la carta de la integracio,
de la multiculturalitat i la diversitat per penjar-se la medalla fent-me participar. Pero
poques vegades sdc jo la persona a qui es deixa la potestat de decidir qui, que i d’on se
sent.

Aix0 és, per a mi, ser dona negra a Catalunya.

Desirée Bela-Lobedde

Desirée Bela-Lobedde és comunicadora i escriptora, i centra part de la seva tasca de
comunicacié en l'activisme afrofeminista, concretament en l'activisme estétic. A més
de gestionar la seva propia pagina web, escriu quinzenalment una columna a
Publico.es en la qual tracta temes relacionats amb el racisme. També participa com a
col-laboradora al programa Més 3|24, dirigit per Xavier Graset. Es I'autora del llibre
Ser mujer negra en Esparia (Plan B, 2018).
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