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Molts ciutadans han retirat els estalvis que tenien al banc per por a la fallida generalitzada 
del sistema bancari. Aquesta situació recorda molt a la d’un país a frec d’una guerra i d’un poble 
temorós davant del seu futur.

És aterrador que tot un país visqui sota el terror. La gent té por del dia d’avui, del demà, de 
com trobarà menjar, per la seva feina, pels seus fills, pels veïns, per la seva salut. És una por que 
paralitza tot el país i que no fa sinó empitjorar les coses.

Pel que fa a les repercussions morals i psicològiques que la crisi econòmica pugui tenir so-
bre el poble grec, aquestes no es poden reflectir ni en números, ni en recerques ni en poques 
paraules. 

Com es pot reflectir l’esperança perduda dels pares de veure com els fills realitzen els seus 
somnis quan les portes es van tancant l’una rere l’altra? Com reflectir la pena d’un executiu o 

d’un llicenciat al qual han tallat les ales en els seus anys 
més creatius i acabat d’entrar al mercat laboral? Com 
 reflectir la indignació d’un jubilat que no pot envellir amb 
decència perquè el seu propi país ja no el pot sostenir? Com 
reflectir el dolor de la separació d’un pare del seu fill petit 
quan ha d’anar a guanyar-se la vida lluny de casa?

Com bé es pot veure, els grecs ja estan pagant diàri-
ament un preu molt alt per aquesta crisi. La pregunta és 
saber si els grecs poden ser capaços —almenys els que en-
cara estan en condicions— d’extreure conclusions positi-

ves d’una crisi d’aquestes dimensions que els està colpejant des de fa dos anys. 
Pel que fa als comportaments i a les mentalitats, sense cap dubte la crisi ha canviat els grecs, 

els ha imposat un motlle que classifica les seves necessitats i els impedeix gastar els diners inne-
cessàriament. La diversió, tal com la coneixíem en el passat, ja no existeix atès que s’ha convertit 
en un hàbit molt car. Però això és una cosa que le gent pot substituir. El que no es pot resistir és 
no tenir el mínim per viure, com el menjar i la salut. I això és el que portarà la gent a lluitar fins 
al final. 

Segurament, veure parcs i patis plens de famílies o de parelles com abans, veure com revi-
uen festes de barri, com cases tornen a la vida amb joves i vells que es reuneixen per divertir-se 
o discutir de política seria un inici positiu i alentidor de cara a un futur més estructurat i sincer 
per a Grècia. 

Amb el desig que els grecs trobin de nou alguna cosa en la qual creure i seguir endavant, 
i amb l’esperança que tornin al país tots aquells que ara s’han hagut d’expatriar a la recerca 
d’un futur millor, tanco aquest article confiant que la frase «no volem ser com Grècia’’ que tant 
s’escolta arreu del món durant aquests últims anys, no constitueixi ja una gran amenaça perquè 
els grecs renaixeran de les seves cendres, així com vosaltres i els altres… 
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L’1 de març de 1942 Jaume Miravitlles està a una reunió de «per-
sonalitats» d’ERC a l’exili mexicà. L’home que va guanyar la 
guerra de la propaganda a la Guerra (creador de l’innovador i 
infatigable Comissariat de Propaganda de la Generalitat) ara 
s’aixeca i diu: «he estat jo qui he defensat la tesi de l’oportu-
nisme catalanista només limitat per dues fronteres: el comu-
nisme i el feixisme».1 Mira que havia estat jove comunista (i 
d’Estat Català); mira que tenia amics; mira que els havia fet fa-
vors, mira que tantes coses... però ara «continuen atacant-me». 
L’home el primer acte de propaganda del qual va ser rebre 
amb repic de tambors a granel i cabassos de paraules amigues 
el vaixell soviètic Zirianin a Barcelona; l’home que era ombra 
de Lluís Companys ara està perplex de clarividència: veu, com 
mai, el color enmig els colors. 

Miravitlles obre els ulls i s’adona que un «dels homes més 
brillants que ha donat la Catalunya del segle XX, i també un 
dels representants més genuïns de l’esperit liberal, del predo-
mini de l’home per damunt de qualsevol ideologia política que 
el convertís en un simple instrument», és Just Cabot. I, aquest, 
tristot al seu exili de París, col·lecciona adjectius de «brillant», 
«intel·ligent», «mestre de periodistes». Poc més pot fer. El que 
va ser brúixola d’una de les publicacions catalanes més llumi-
noses, Mirador, sempre ho va clissar de manera fosforescent i 
nutritiva: «La meva teoria del formatge s’ha revelat exacta, dit 
sigui sense immodèstia. Si parteixes un formatge de bola, les 
dues meitats són del mateix formatge; no en surt mai l’altra 

 1 Miravitlles, Jaume. D’Europa a Amèrica. Dietari d’exili (1941-1945). Barcelona: 
Proa, 2009. 
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meitat del gruyère. I Espanya era un sol formatge. Les bestieses i àdhuc el lèxic d’una banda, al 
que s’assemblen més, és a les bestieses i al lèxic de l’altra banda».2 Això escriu al seu amic Llu-
ís Capdevila el 5 de febrer de 1940. L’altre veterà periodista s’arrossega pel seu exili de Poitiers. 
El director estrella de La Humanitat, el gran diari d’ERC durant la República, creat pel seu amic 
Lluís Companys, ara fa memòria, escrivint les seves memòries. També es sorprèn: se li aparei-
xen cristal·linament els anys monocromàtics.

Tots aquells aldarulls, aquells atemptats, aquells atracaments, aquella agror, aquella rancú-
nia, aquella violència inconscient o premeditada afeblien la República, l’enlletgien, la desa-
creditaven i sols afavorien als enemics de la República. Sense voler-ho, sense pensar-s’ho, 
els extremistes de l’esquerra responent a l’agressió de la dreta més o menys feixistoide col-
laboraven amb els de dreta: la F.A.I. —sense pensar-s’ho, sense voler-ho col·laborarà amb el 
doctor Albiñana adoptant, sinó de jure de facto, com el doctor Albiñana, la dialèctica de les 
pistoles, llei de la jungla. Oblidant que quan la democràcia no es una fal·làcia i tapabruts de 
cal drapaire les divergències del pensar i el sentir entre persones civilitzades les dirimeix la 
paraula i no la pistola. El poble obrer tenia el dret de demanar als doctors de la República un 
xic més d’energia i responsabilitat. Però tenia el deure de fer-ho amb més civilitat.3 

Civilitat. La paraula li va com anell al dit a un home de la Universitat catalana dels anys tren-
ta. Ara està fent un esforç incommensurable per civilitzar les elits en ple franquisme. Ara està 
fent una feina sobrehumana per renovar la història catalana. Jaume Vicens Vives també ho veu 

el 1959, per això es va fer historiador, pels colors: «Els uns 
lluiten pel blanc i els altres pel negre; després resulta que 
la cosa és de cafè amb llet».4 Molts estan fent memòria. Per-
plexos, vacil·lants, fluctuants, titubejants van redescobrint 
que sí, que potser sí que hi havia, que hi ha, un país entre-
mig. Que sí, que malgrat les sensibilitats polítiques diver-
ses, potser Catalunya, el país abonat a la tragèdia, la terra 
inhalant de desgràcies col·lectives, ha quedat destenyida, 

atrapada per la marea bicolor. 
Tot això assetja, repica a una casa omnívorament fosca, humida. En aquest punt de llum fe-

ble, constant, hi ha una persona que està treballant per alliberar Catalunya del daltonisme ide-
ològic. Ell està pintant aquell país que sempre ha viscut entre el roig i el negre. Recordem. Això 
li escrivia al seu amic, el poeta lleidatà Màrius Torres, en una de les desenes i desenes de cartes 
que li envia. 17 de novembre de 1937: 

Sempre recordaré una de les visions de la Barcelona de començos de la guerra: a capitania 
general, que després de rendit el general Goded a la guàrdia civil fou ocupada pels «milici-

 2 Soler, Valentí. El periodisme silenciat: Just Cabot. Vida i cartes de l’exili (1939-1961). Barcelona: Acontravent, 2008.
 3  Capdevila, Lluís (edició de Francesc Canosa Farran). Història de la meva vida i dels meus fantasmes. La República, el periodisme, 

el teatre. Valls: Cossetània, 2012. 
 4 Vicens Vives, Jaume. «Sobre les estructures», Àncora, (18 de setembre de 1959)

ans» dels partits, havien hissat tot de banderes; n’hi havia de negres, de vermelles i negres, 
de verdes i vermelles, de totes vermelles amb la falç i el martell i de totes vermelles sense, 
de republicanes unitàries, de republicanes federals; entre tantíssimes banderes de partits, 
com una més, una de tantes, hi havia la catalana. ¿Com pot caure un poble en una aberració 
semblant? ¿Com ha pogut perdre l’instint que la seva bandera ha d’estar per damunt de to-
tes o, millor encara, ser l’única?5 

Joan Sales, jove oficial de l’Escola de Guerra de la Generalitat, viurà marcat per sempre més 
per la guerra, pel desastre nacional. Torna de l’exili el 1948 i no podrà publicar la correspondèn-
cia amb Torres fins 1976. És clar, les cartes il·luminen «la tragèdia més incoherent que deu haver 
viscut el nostre país en tota la seva història». La solució? Fer ficció de la realitat. El 1956 publica 
la novel·la Incerta glòria. Tant a la realitat (Cartes a Màrius Torres), com a la ficció (Incerta glòria) 
pinta un país (i una existència) atrapats entre colors. L’absolutisme monocromàtic, el país daltò-
nic. Res ha servit, tot s’ha destruït. Per això l’obsessió de Sales és «testimoniar». Ell sap perfec-
tament (com els d’altres) que és un testimoni «sense parió» per tot el que ha viscut i sobreviscut. 
Testimoniar, mostrar, demostrar, afirmar. Ell sap que s’està 
quedant sense explicació i sense explicació morim. Ell i el 
país: aquell entremig. 

A les palpentes, s’esvaeix, és boira: la memòria de Ca-
talunya deixa de ser col·lectiva per passar a tenir les mides 
minúscules de carnet ideològic: adés roig, ara negre. Com 
el cub de rubik el color d’un sol quadret condiciona la me-
mòria virolada de tot el cub. 43 trilions de posicions possi-
bles per al cub; sis cares; nou quadradets a cada cara... Però 
els colors no encaixen, no els veiem. On són? On som? Des-
composició permanent. Totalitarisme del quadradet monocolor. Perquè, «Guanyi qui guanyi, jo 
he perdut», escriurà l’escriptor. I es posa a moure el cub rubik de la memòria. 

La feina va ser ingent, sobrehumana, perpetuadora d’una peça. Molts anys després de la 
seva mort (va morir el 1983) Núria Folch, esposa de Sales, però sobretot gran vetlladora i perpe-
tuadora de la seva obra i de l’editorial Club Editor, feia algunes reflexions a la revista Paper de 
Vidre (27 de setembre de 2007), sobre aquells dies de pintar a les fosques: 

Els dels Quaderns de l’exili van fer un programa comú, al marge de tot partit polític concret, 
del que havia de ser la gran pauta de la renaixença nacional, de la represa de la Renaixen-
ça. El programa anava encapçalat per la declaració «Catalunya, València i Balears són tres 
països i una sola nació». I a l’hora de fer la crítica, al llarg de les cartes, del que van fer uns 
i altres, l’únic partit que surt intacte és Unió Democràtica de Catalunya. I quan vam tornar 
aquí veníem a fer país, a ajuntar-nos amb tots els que feien alguna cosa. I un d’ells era Unió, 
a la clandestinitat, i d’altres partits també a la clandestinitat. En Joan, es va fer d’Unió, sense 
sentir-se cap aptitud per la política de partits, més que la macropolítica, però era una ma-
nera de sostenir-la.... 

 5 Sales, Joan. Cartes a Màrius Torres. Barcelona: Club Editor, 2007, pàg. 114-115. 
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Això pensaven Sales i la seva colla a l’exili (Lluís Ferran de Pol; Raimon Galí, Josep M. Amet-
lla...) i per això tornen: no hi feien res allà. Lluny. Aquí sí que hi fan molt: ho fan tot. Per això, per 
ell, Unió és més que un partit polític: exemplifica el desastre de la Guerra. Unió és Incerta glòria i 
Cartes a Màrius Torres. Atrapats entre la realitat i la ficció. Atrapats entre el roig i el negre (els fai-
langistes que deia ell, la unió harmònica i única de la FAI i la Falange). Unió és el partit perseguit, 

criminalitzat, assassinat el juliol de 1936 per catòlics i el ge-
ner de 1939 per catalanistes. Hi ha exemple més real i més 
simbòlic de la tragèdia de tot un país? D’uns i d’uns altres: 
«guanyi qui guanyi, jo he perdut». És la història de la Ca-
talunya majoritària, de l’entremig, de les persones premsa-
des, invisibles, dels atrapats. Un relat que, paradoxalment, 
comença a caminar els dies de la (incerta) glòria d’abril re-
publicana. El 7 de novembre de 1931 hi ha un grup de joves 
que munten un partit. Diuen que són altament conscients 
del present: 

La transcendència del moment en què vivim, i la necessitat d’una actuació perseverant i sis-
tematitzada, per tal de renacionalitzar la nostra terra d’acord amb els principis cristians que 
foren el ferment plasmador de la Nacionalitat Catalana, i el desig de fer real i viventa la de-
mocràcia que sols pot basar-se en la creixent capacitació dels ciutadans, hem empès els sig-
nants a constituir un agrupament polític, amb el nom d’ «Unió Democràtica de Catalunya», 
que vol recollir les adhesions del patriotes que, amb idearis accidentalment divergents, con-
cordin amb nosaltres en la concepció espiritualista de la Societat i en la pressa de restaurar 
integralment la nostra Catalunya....6

Molt bé, aquest és l’encapçalament del manifest fundacional d’Unió Democràtica de Cata-
lunya.7 Després vindran els 9 punts ideològics, però certament, aquells 19 joves fan un partit 
que es pot resumir en una frase, com si fos un sound bite etern. La va fer esclatar dins d’una pell 
de supervivència Pau Romeva. Fundador, diputat, escriptor, pedagog. Cansat del repicar, i sa-
quejar, dels anarquistes a casa seva un dia un li pregunta: «Però vos que sou roig o blanc? Per 
algunes coses sembla que sigueu de dretes i per altres d’esquerres». I ell respon: «Voleu que us 
ho digui? Sóc a quadrets!» Això és Unió, símbol d’un país atrapat per la dictadura dels colors. 
Perquè són demòcrates, cristians, catalanistes. Ingredients exòtics per la política catalana d’ex-
trems ancestrals. Avantguardistes. Petits i grans (uns 2500 militants als anys trenta). Unió és 
la suma dels intel·lectuals catalanistes del carlisme (Lluís Vila d’Abadal, Joan B. Roca i Caball);   
el nucli d’intel·lectuals catòlics vinculats a el diari El Matí (Pau Romeva, Maurici Serrahima) i 
el grup de professionals liberals que marxen d’Acció Catalana (Manuel Carrasco, Miquel Coll i 
Alentorn). Són la incomoditat de la normalitat. L’explicació del no explicat. 

 6 Podeu trobar el manifest sencer de la fundació d’UDC a http://www.unio.org/partit/manifest.asp 
 7 Aquest article té com a base de referència, Canosa, Francesc. Entre el sabre i la bomba. Memòries d’un país i d’un partit. Unió 

Democràtica de Catalunya (1931-1980). Barcelona: Acontravent, 2012. 

El 1931 hi vida més enllà de Francesc Macià i de Francesc Cambó. Unió és la frontissa, per-
què permetran que la porta de la jove democràcia catalana pugui moure’s. Entre la Lliga i Es-
querra. Entre la dreta i l’esquerra. Entre feixistes i revolucionaris. Sempre entre. Enmig: hi ha 
un partit que fa moure el tradicionalisme català cap a la modernitat, que fa moure el país cap 
al futur amb la innovadora i moderníssima democràcia cristiana, però sobretot que fa moure el 
país davant de les complexes equacions de la realitat. Mira la Llei de Contractes de Conreus de 
1934: enfronta propietaris i camperols per la terra; enfronta ERC i la Lliga; enfronta Catalunya i 
Espanya. Pau Romeva dóna solució, resposta: es belluga, actua i rep per totes bandes: Esquer-
ra, dreta, propietaris, camperols... Però la frontissa, ben col·locada, forta, resistent, no falla: es 
mou. Predestinats al funambulisme de l’entremig, perquè «Vergonyosament Esquerres i Dretes 
Catalanes malden per a fer triomfar a casa nostra el «regionalismo» estil Azaña o estil Gil Ro-
bles que en el fons és el mateix. Catalans: Cal reaccionar 
contra aquesta Política antinacional inspirada en conve-
niències forasteres». Reiteradament, això deia el El Temps 
(publicació del partit) el 13 de gener de 1934. Insistentment 
el color d’un partit petit interpretava, realment, els colors 
del rubik català. I ho feia amb coherència, rigor, fidelitat, 
sensibilitat... Es veia, es veia, l’avançament piconador dels 
colors... «En les hores aflictives, que hem viscut i passem, 
Catalunya s’ha vist comprimida entre les dues Espanyes i 
de la pena estrident d’una Espanya inquieta i revoluciona-
ria ha passat a l’Espanya de la llei de la força. Catalunya sagna de dins la seva ànima». Escriurà 
profèticament l’1 de febrer de 1936 (com tants d’altres cops ell i la resta de dirigents havien escrit 
i dit) Lluís Vila d’Abadal. Així serà. 

Van arribar els colors mortífers. Rius, riuades. Inundant totes bandes, totes les sensibilitats 
polítiques, bé, totes les sensibilitats del país de l’entremig, del país no tenyit de roig i negre. El 24 
de juliol de 1936 la primera matança col·lectiva. Francesc de Paula Badia, entre d’altres militants 
d’Unió, són assassinats a Terrassa. El seu fill, Oriol Badia tenia tres anys. Va ser a sota casa ma-
teix: «El meu pare acabava de fer una capella, i li van dir: «vostè com és burgès...», i ell va dir: 
«home, burgès no ho sóc». I li diuen, «Oh però vostè és catòlic». I diu: «ah! això sí». I se’l van en-
dur amb altres». Cada paraula és una bala: persecució, delacions, amenaces, assassinats, exilis. 
Cada paraula és un pica i repicar a les portes. 

Molts militants d’Unió amaguen gent. A casa de Miquel Coll i Alentorn ho tenen tot pre-
parat per quan pica el persistent registre de la FAI: el capellà du l’americana posada i el rebut a 
les mans, es fa passar per cobrador del gas. Funciona. Piquen a més portes després de dinar. Al 
menjador de Lluís Vila d’Abadal es reuneix diàriament la cúpula d’Unió. Missió: salvar perso-
nes en perill. Són centenars i centenars. Viatges i viatges amb cotxes plens fins a peu de frontera. 
Però continuen picant i repicant i Unió es manté sempre fidel al país, a la República. A Claudi 
Bassols, pare d’Agustí Bassols, ex conseller de justícia, el vénen a buscar pels bombardejos de 
1938. Un petó a la dona, als nens. El tanquen a la txeca de Vallmajor. El motiu: ser metge i assistir 
a capellans i perseguits. La família Bassols veu l’ombra de Manuel Carrasco i Formiguera. Una 
bala mortal de paper a Solidaridad Obrera fa que marxi el febrer de 1937 cap a Euskadi. No volia. 
Comença el drama. França. Perpinyà. Baiona. El vaixell cap a Bilbao... Sotsobra la tragèdia. La 
detenció. Diuen que no es pot fer res. 9 d’abril de 1938. El van assassinar dient: «Jesús, Jesús, vis-
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la lluita contra la dictadura, fronts cada cop més oberts: obrers, universitaris, l’església catala-
na... Però el règim considera aquell petit partit català altament subversiu. Per què? Senzill, pel 
seu ADN: cristià i catalanista. Còctel revolucionari, com-
binat explosiu, fórmula inèdita encara als anys seixanta. 
Arriba el Clac! Decapitació. La direcció queda desmante-
llada. Gener de 1969. És clar, abans hi havia un degoteig de 
detencions, tortures, multes, sancions, però ara els tallen 
el cap. No mataran l’organisme. 

El 12 i 13 de juny de 1976 Unió fa el primer Congrés d’un 
partit polític des de la Guerra Civil a la pell de brau. Coll i 
Alentorn obre la sessió: «Ens trobem davant el mateix cos 
col·lectiu que es reunia el mes de gener de l’any 1936 i que 
ha pogut sobreviure a quaranta anys de persecució i de clandestinitat». No es pot entendre Cata-
lunya sense Unió Democràtica de Catalunya. No es pot entendre la República, la Guerra Civil, la 
dictadura, la transició... Perquè no és la memòria d’un partit, és la memòria d’un país que sem-
pre és a quadrets, perquè sense ells, el rubik, no existeix. 
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ca Catalunya lliure». Roig. El capità, quan va tirar el tret de gràcia, va exclamar: «creo que han 
matado a un caballero». La família mai ha rebut la seva última carta malgrat la promesa del di-
rector de la presó. El certificat de defunció sí que el reben: «Falleció en despoblado por heridas 
de arma de fuego». Tragèdia al quadrat, al cub, a totes les potències. La família Carrasco, a Pa-
rís, atrapada per una altra Guerra, la Segona. Sobredosi real i simbòlica del país de l’entremig. 
Fos a negre. 

Però no. Malgrat el genocidi, malgrat la metralladora dels relats hegemònics el país de l’en-
tremig continua viu. Com una espelma a la gola del llop: constant, fidel, il·lumina, escalfa. L’es-
pelma és el que queda de la tragèdia. És la Catalunya iceberg, enfonsada, congelada, tot i ser real. 
Ara sura. Es veu. Ho veuen. El Nadal de 1959 Claudi Ametlla, el veterà periodista i polític d’Acció 
Catalana, escriu al seu col·lega, a l’exili Lluís Nicolau d’Olwer, el prestigiós intel·lectual, i també 
alt dirigent de la formació. Li fa l’anàlisi de les febleses i les misèries de la política clandestina a 
Catalunya: «A Catalunya tots els partits anteriors a la guerra han de considerar-se morts. Però 
cal fer una excepció per la Unió Democràtica, la força que més ha fet contra Franco, mercès a les 
seves connexions internacionals». Què està passant? 

Això, que des de el 27 de gener de 1939 Unió comença a treballar per la reconstrucció de Ca-
talunya i a combatre persistentment la dictadura a l’interior i a Europa. La tècnica del fer foc de 
les brases. Dins Miquel Coll i Alentorn farà de frontissa amb el passat i amb el present i el futur. 
Des de la clandestinitat, des de els pisos foscos, s’organitzaran els antics i nous militant d’Unió: 
trobar-se, retrobar-se, enraonar, ensenyar la llengua, la cultura, la història... I veure que a la 
universitat hi ha el futur roent. El 1946 entren a Unió joves que estan fent molt soroll a les aules: 
Agustí Bassols; Anton Cañellas; Josep Maria Piñol; Claudi Martínez Girona... Començarà a ex-
plicar-se el relat del país de l’entremig a l’exterior. 

A l’hivern de 1951 (aleshores Unió té uns 300 afiliats) Bassols i Cañellas viuen una gimca-
na de suspens i pors per anar al Congrés de l’MRP (Moviment República Popular) francès. A 
Nantes. Els van rebre amb aplaudiments com a representants de l’altre mur. Dins i fora. Enmig, 
ells, però Unió, Catalunya, ja queda permanentment connectada a Europa gràcies a la demo-

cràcia cristina i als contactes internacionals. És el mirall. 
Les informacions a les ambaixades en mà, les notícies que 
poden sortir al Times, a la BBC... Fins al titular planetari 
de 1966: «Volem bisbes catalans!» És així perquè Franco és 
el veritable cap de recursos humans de l’església espanyo-
la i escull els bisbes. Unió diu prou. La democràcia cristi-
ana italiana aconsella a Anton Cañellas protestar davant 
de Pau VI. Missió: manifestar-se mentre presideix la pro-
cessó a la basílica de Santa Maria Trastevere. I allà estan. 
Aixecant unes pancartes que resen: «La Catalogna chiede 

vescovi catalani». L’acte dels catalans fa obrir boques. És la primera manifestació pública davant 
el Papa. El ressò mediàtic és mundial.

El país de l’entremig actua a totes bandes. A l’interior el 1959 Luís Martínez de Galinsoga, di-
rector de La Vanguardia diu: «los catalanes son una mierda». Boicot. Protesta. Militants d’Unió 
escampen diaris, envien notes als subscriptors, trenquen els vidres. D’altres entren i surten dels 
consolats estrangers: porten informes denunciant la violència de la dictadura. El país cada cop 
més és una sopa de lletres ideològiques, partits, faccions, noves generacions que s’incorporen a 
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