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Els colors
de la memoria:

a quadrets entremig del monocromatis-
me i del daltonisme ideologic

Francesc Canosa

L'autor analitza el paisatge
memoristic de Catalunya
des de la Guerra Civil fins

a I'actualitat bussejant

en la historia d’Unio
Democratica de Catalunya
perque al seu parer no es
pot entendre Catalunya
sense aquest partit, ni es
pot entendre la Republica,
la Guerra Civil, la dictadura,
la transici6... Perque no és
la memaria d’un partit, és
la memaria d’un pais que
sempre és a quadrets.

L’1de mar¢ de 1942 Jaume Miravitlles esta a una reunié de «per-
sonalitats» d’ERC a l'exili mexica. home que va guanyar la
guerra de la propaganda a la Guerra (creador de I'innovador i
infatigable Comissariat de Propaganda de la Generalitat) ara
s’aixeca i diu: «he estat jo qui he defensat la tesi de l'oportu-
nisme catalanista només limitat per dues fronteres: el comu-
nisme i el feixisme».! Mira que havia estat jove comunista (i
d’Estat Catala); mira que tenia amics; mira que els havia fet fa-
vors, mira que tantes coses... pero ara «continuen atacant-me».
L’home el primer acte de propaganda del qual va ser rebre
amb repic de tambors a granel i cabassos de paraules amigues
el vaixell sovietic Zirianin a Barcelona; ’home que era ombra
de Lluis Companys ara esta perplex de clarividéncia: veu, com
mai, el color enmig els colors.

Miravitlles obre els ulls i s’adona que un «dels homes més
brillants que ha donat la Catalunya del segle XX, i també un
dels representants més genuins de l'esperit liberal, del predo-
mini de ’home per damunt de qualsevol ideologia politica que
el convertis en un simple instrument», és Just Cabot. I, aquest,
tristot al seu exili de Paris, col-lecciona adjectius de «brillant»,
«intel-ligent», «mestre de periodistes». Poc més pot fer. El que
va ser bruixola d’una de les publicacions catalanes més llumi-
noses, Mirador, sempre ho va clissar de manera fosforescent i
nutritiva: «La meva teoria del formatge s’ha revelat exacta, dit
sigui sense immodestia. Si parteixes un formatge de bola, les
dues meitats s6n del mateix formatge; no en surt mai l'altra

1 Miravitlles, Jaume. D’Europa a America. Dietari dexili (1941-1945). Barcelona:
Proa, 2009.
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meitat del gruyere. I Espanya era un sol formatge. Les bestieses i adhuc el 1éxic d’una banda, al
que s’assemblen més, és a les bestieses i al léxic de I'altra banda».?> Aix0 escriu al seu amic Llu-
is Capdevila el 5 de febrer de 1940. L'altre vetera periodista s’arrossega pel seu exili de Poitiers.
El director estrella de La Humanitat, el gran diari I’ERC durant la Republica, creat pel seu amic
Lluis Companys, ara fa memoria, escrivint les seves memories. També es sorpreén: se li aparei-
xen cristal-linament els anys monocromatics.

Tots aquells aldarulls, aquells atemptats, aquells atracaments, aquella agror, aquella rancd-
nia, aquella violéncia inconscient o premeditada afeblien la Reptiblica, 'enlletgien, la desa-
creditaven i sols afavorien als enemics de la Republica. Sense voler-ho, sense pensar-s’ho,
els extremistes de I'esquerra responent a I'agressi6 de la dreta més o menys feixistoide col-
laboraven amb els de dreta: 1a F.A.I. —sense pensar-s’ho, sense voler-ho col-laborara amb el
doctor Albifiana adoptant, sin6 de jure de facto, com el doctor Albifiana, la dialéctica de les
pistoles, llei de la jungla. Oblidant que quan la democracia no es una fal-lacia i tapabruts de
cal drapaire les divergéncies del pensar i el sentir entre persones civilitzades les dirimeix la
paraulaino la pistola. El poble obrer tenia el dret de demanar als doctors de la Repiblica un
xic més d’energia i responsabilitat. Pero tenia el deure de fer-ho amb més civilitat.?

Civilitat. La paraula li va com anell al dit a un home de la Universitat catalana dels anys tren-
ta. Ara esta fent un esfor¢ incommensurable per civilitzar les elits en ple franquisme. Ara esta
fent una feina sobrehumana per renovar la historia catalana. Jaume Vicens Vives també ho veu
el 1959, per aix0 es va fer historiador, pels colors: «Els uns
Iluiten pel blanc i els altres pel negre; després resulta que

CIVILITAT. LA PARAULALIVACOM la cosa és de cafe amb llet».* Molts estan fent memoria. Per-
ANELL AL DIT AUN HOME DE LA plexos, vacil-lants, fluctuants, titubejants van redescobrint

UNIVERSITAT CATALANA DELS que si, que potser si que hi havia, que hi ha, un pais entre-
ANYS TRENTA mig. Que si, que malgrat les sensibilitats politiques diver-

ses, potser Catalunya, el pais abonat a la tragedia, la terra
inhalant de desgracies col-lectives, ha quedat destenyida,
atrapada per la marea bicolor.

Tot aix0 assetja, repica a una casa omnivorament fosca, humida. En aquest punt de llum fe-
ble, constant, hi ha una persona que esta treballant per alliberar Catalunya del daltonisme ide-
ologic. Ell esta pintant aquell pais que sempre ha viscut entre e/ roig i el negre. Recordem. Aixo
li escrivia al seu amic, el poeta lleidata Marius Torres, en una de les desenes i desenes de cartes
que li envia. 17 de novembre de 1937:

Sempre recordaré una de les visions de la Barcelona de comencos de la guerra: a capitania
general, que després de rendit el general Goded a la guardia civil fou ocupada pels «milici-

2 Soler, Valenti. E/ periodisme silenciat: Just Cabot. Vida i cartes de lexili (1939-1961). Barcelona: Acontravent, 2008.

3 Capdevila, Lluis (edici6 de Francesc Canosa Farran). Historia de la meva vida i dels meus fantasmes. La Repiiblica, el periodisme,
el teatre. Valls: Cossetania, 2012.

4 Vicens Vives, Jaume. «Sobre les estructures», Ancora, (18 de setembre de 1959)
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ans» dels partits, havien hissat tot de banderes; n’hi havia de negres, de vermelles i negres,
de verdes i vermelles, de totes vermelles amb la fal¢ i el martell i de totes vermelles sense,
de republicanes unitaries, de republicanes federals; entre tantissimes banderes de partits,
com una més, una de tantes, hi havia la catalana. ;Com pot caure un poble en una aberracié
semblant? ;Com ha pogut perdre I'instint que la seva bandera ha d’estar per damunt de to-
tes o, millor encara, ser 'inica?®

Joan Sales, jove oficial de 'Escola de Guerra de la Generalitat, viura marcat per sempre més
per la guerra, pel desastre nacional. Torna de l'exili el 1948 i no podra publicar la correspondeén-
cia amb Torres fins 1976. Es clar, les cartes il-luminen «la tragédia més incoherent que deu haver
viscut el nostre pais en tota la seva historia». La solucié? Fer ficcié de la realitat. El 1956 publica
la novel-la Incerta gloria. Tant a la realitat (Cartes a Marius Torres), com a la ficcié (Incerta gloria)
pinta un pais (i una existéncia) atrapats entre colors. L’absolutisme monocromatic, el pais dalto-
nic. Res ha servit, tot s’ha destruit. Per aix0 I'obsessio de Sales és «testimoniar». Ell sap perfec-
tament (com els d’altres) que és un testimoni «sense parié» per tot el que ha viscut i sobreviscut.
Testimoniar, mostrar, demostrar, afirmar. Ell sap que s’esta
quedant sense explicaci6 i sense explicacié morim. Ell i el

pais: aquell entremig. ARA ESTA FENT UN ESFORC
A les palpentes, s’esvaeix, és boira: la memoria de Ca- INCOMMENSURABLE PER

talunya deixa de ser col-lectiva per passar a tenir les mides CIVILITZAR LES ELITS EN PLE

minuscules de carnet ideologic: adés roig, ara negre. Com FRANQUISME. ARA ESTA FENT

el cub de rubik el color d'un sol quadret condiciona la me- UNA FEINA SOBREHUMANA PER
moria virolada de tot el cub. 43 trilions de posicions possi- RENOVAR LA HISTORIA CATALANA

bles per al cuby; sis cares; nou quadradets a cada cara... Pero
els colors no encaixen, no els veiem. On s6n? On som? Des-
composicié permanent. Totalitarisme del quadradet monocolor. Perqué, «Guanyi qui guanyi, jo
he perdut», escriura l'escriptor. I es posa a moure el cub rubik de la memoria.

La feina va ser ingent, sobrehumana, perpetuadora d’una peca. Molts anys després de la
seva mort (va morir el 1983) Niria Folch, esposa de Sales, pero sobretot gran vetlladora i perpe-
tuadora de la seva obra i de l'editorial Club Editor, feia algunes reflexions a la revista Paper de
Vidre (27 de setembre de 2007), sobre aquells dies de pintar a les fosques:

Els dels Quaderns de l'exili van fer un programa com, al marge de tot partit politic concret,
del que havia de ser la gran pauta de la renaixenca nacional, de la represa de la Renaixen-
ca. El programa anava encapcalat per la declaracié «Catalunya, Valéncia i Balears sén tres
paisos i una sola nacié». I a ’hora de fer la critica, al llarg de les cartes, del que van fer uns
ialtres, I"inic partit que surt intacte és Unié Democratica de Catalunya. I quan vam tornar
aqui veniem a fer pais, a ajuntar-nos amb tots els que feien alguna cosa. I un d’ells era Unio,
ala clandestinitat, i d’altres partits també a la clandestinitat. En Joan, es va fer d’Unio, sense
sentir-se cap aptitud per la politica de partits, més que la macropolitica, perd era una ma-
nera de sostenir-la....

5 Sales, Joan. Cartes a Marius Torres. Barcelona: Club Editor, 2007, pag. 114-115.
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Aix0 pensaven Salesila seva colla a I'exili (Lluis Ferran de Pol; Raimon Gali, Josep M. Amet-
lla...) i per aix0 tornen: no hi feien res alla. Lluny. Aqui si que hi fan molt: ho fan tot. Per aixo, per
ell, Unid és més que un partit politic: exemplifica el desastre de la Guerra. Uni6 és Incerta gloria i
Cartes a Marius Torres. Atrapats entre la realitat i 1a ficci6. Atrapats entre el roig i el negre (els fa:-
langistes que deia ell, la unié harmonica i iinica de la FAT i la Falange). Unio és el partit perseguit,

criminalitzat, assassinat el juliol de 1936 per catolics i el ge-

ner de 1939 per catalanistes. Hi ha exemple més real i més
LA MEMORIA DE CATALUNYA simbolic de la tragédia de tot un pais? D’uns i d’uns altres:

DEIXA DE SER COL'LECTIVA PER «guanyi qui guanyi, jo he perdut». Es la historia de la Ca-

PASSAR A TENIR LES MIDES talunya majoritaria, de 'entremig, de les persones premsa-
MINUSCULES DE CARNET des, invisibles, dels atrapats. Un relat que, paradoxalment,
IDEOLOGIC: ADES ROIG, ARA comenca a caminar els dies de la (incerta) gloria d’abril re-
NEGRE publicana. El 7 de novembre de 1931 hi ha un grup de joves

que munten un partit. Diuen que sén altament conscients
del present:

La transcendéncia del moment en queé vivim, i la necessitat d'una actuacié perseverant i sis-
tematitzada, per tal de renacionalitzar la nostra terra d’acord amb els principis cristians que
foren el ferment plasmador de la Nacionalitat Catalana, i el desig de fer real i viventa la de-
mocracia que sols pot basar-se en la creixent capacitaci6 dels ciutadans, hem empeés els sig-
nants a constituir un agrupament politic, amb el nom d’ «Unié Democratica de Catalunya»,
que vol recollir les adhesions del patriotes que, amb idearis accidentalment divergents, con-
cordin amb nosaltres en la concepci6 espiritualista de la Societat i en la pressa de restaurar
integralment la nostra Catalunya....°

Molt bé, aquest és I'encapcalament del manifest fundacional d’Unié Democratica de Cata-
lunya.” Després vindran els 9 punts ideologics, pero certament, aquells 19 joves fan un partit
que es pot resumir en una frase, com si fos un sound bite etern. La va fer esclatar dins d’una pell
de supervivencia Pau Romeva. Fundador, diputat, escriptor, pedagog. Cansat del repicar, i sa-
quejar, dels anarquistes a casa seva un dia un li pregunta: «Pero vos que sou roig o blanc? Per
algunes coses sembla que sigueu de dretes i per altres d’esquerres». I ell respon: «Voleu que us
ho digui? Séc a quadrets!» Aixo és Unid, simbol d’un pais atrapat per la dictadura dels colors.
Perqueé sén democrates, cristians, catalanistes. Ingredients exotics per la politica catalana d’ex-
trems ancestrals. Avantguardistes. Petits i grans (uns 2500 militants als anys trenta). Uni6 és
la suma dels intel-lectuals catalanistes del carlisme (Lluis Vila d’Abadal, Joan B. Roca i Caball);
el nucli d’intel-lectuals catolics vinculats a el diari E/ Mati (Pau Romeva, Maurici Serrahima) i
el grup de professionals liberals que marxen d’Accié Catalana (Manuel Carrasco, Miquel Coll i
Alentorn). S6n la incomoditat de la normalitat. L’explicacié del no explicat.

6 Podeu trobar el manifest sencer de la fundacié d’'UDC a http://www.unio.org/partit/manifest.asp
7 Aquest article té com a base de referéncia, Canosa, Francesc. Entre el sabre i la bomba. Memories d’un pais i d’un partit. Unié
Democratica de Catalunya (1931-1980). Barcelona: Acontravent, 2012.

Temes contemporanis IDEES 35 / 2012 19

El 1931 hi vida més enlla de Francesc Macia i de Francesc Cambd. Unié és la frontissa, per-
que permetran que la porta de la jove democracia catalana pugui moure’s. Entre la Lliga i Es-
querra. Entre la dreta i lesquerra. Entre feixistes i revolucionaris. Sempre entre. Enmig: hi ha
un partit que fa moure el tradicionalisme catala cap a la modernitat, que fa moure el pais cap
al futur amb la innovadora i modernissima democracia cristiana, pero sobretot que fa moure el
pais davant de les complexes equacions de la realitat. Mira la Llei de Contractes de Conreus de
1934: enfronta propietaris i camperols per la terra; enfronta ERC i la Lliga; enfronta Catalunya i
Espanya. Pau Romeva déna solucid, resposta: es belluga, actua i rep per totes bandes: Esquer-
ra, dreta, propietaris, camperols... Pero la frontissa, ben col-locada, forta, resistent, no falla: es
mou. Predestinats al funambulisme de I'entremig, perqué «Vergonyosament Esquerres i Dretes
Catalanes malden per a fer triomfar a casa nostra el «regionalismo» estil Azafa o estil Gil Ro-
bles que en el fons és el mateix. Catalans: Cal reaccionar

contra aquesta Politica antinacional inspirada en conve-
niéncies forasteres». Reiteradament, aixo deia el E/ Temps VAN ARRIBAR ELS COLORS
(publicaci6 del partit) el 13 de gener de 1934. Insistentment MORTIFERS. RIUS, RIUADES.

el color d’'un partit petit interpretava, realment, els colors INUNDANT TOTES BANDES, TOTES
del rubik catala. I ho feia amb coheréncia, rigor, fidelitat, LES SENSIBILITATS POLiTIQUES,
sensibilitat... Es veia, es veia, I'avancament piconador dels BE, TOTES LES SENSIBILITATS DEL

colors... «En les hores aflictives, que hem viscut i passem, PAIiS DE UENTREMIG

Catalunya s’ha vist comprimida entre les dues Espanyes i
de la pena estrident d’'una Espanya inquieta i revoluciona-
ria ha passat a ’Espanya de la llei de la forca. Catalunya sagna de dins la seva anima». Escriura
profeticament I'1 de febrer de 1936 (com tants d’altres cops ell i la resta de dirigents havien escrit
idit) Lluis Vila d’Abadal. Aixi sera.

Van arribar els colors mortifers. Rius, riuades. Inundant totes bandes, totes les sensibilitats
politiques, bé, totes les sensibilitats del pais de I'entremig, del pais no tenyit de roig i negre. El 24
de juliol de 1936 la primera matanca col-lectiva. Francesc de Paula Badia, entre d’altres militants
d’Unid, s6n assassinats a Terrassa. El seu fill, Oriol Badia tenia tres anys. Va ser a sota casa ma-
teix: «El meu pare acabava de fer una capella, i li van dir: «vosté com és burges...», i ell va dir:
«home, burges no ho séc». Ili diuen, «Oh pero voste és catolic». I diu: «ah! aixo si». I se’l van en-
dur amb altres». Cada paraula és una bala: persecuci6, delacions, amenaces, assassinats, exilis.
Cada paraula és un pica i repicar a les portes.

Molts militants d’Uni6é amaguen gent. A casa de Miquel Coll i Alentorn ho tenen tot pre-
parat per quan pica el persistent registre de la FAI: el capella du 'americana posada i el rebut a
les mans, es fa passar per cobrador del gas. Funciona. Piquen a més portes després de dinar. Al
menjador de Lluis Vila d’Abadal es reuneix diariament la ctipula d’Unié. Missié: salvar perso-
nes en perill. S6n centenars i centenars. Viatges i viatges amb cotxes plens fins a peu de frontera.
Perd continuen picant i repicant i Unié es manté sempre fidel al pais, a la Repuiblica. A Claudi
Bassols, pare d’Agusti Bassols, ex conseller de justicia, el vénen a buscar pels bombardejos de
1938. Un pet6 a la dona, als nens. El tanquen a la txeca de Vallmajor. El motiu: ser metge i assistir
a capellans i perseguits. La familia Bassols veu 'ombra de Manuel Carrasco i Formiguera. Una
bala mortal de paper a Solidaridad Obrera fa que marxi el febrer de 1937 cap a Euskadi. No volia.
Comenca el drama. Franca. Perpinya. Baiona. El vaixell cap a Bilbao... Sotsobra la tragedia. La
detencié. Diuen que no es pot fer res. 9 d’abril de 1938. El van assassinar dient: «Jesus, Jesus, vis-
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ca Catalunya lliure». Roig. El capita, quan va tirar el tret de gracia, va exclamar: «creo que han
matado a un caballero». La familia mai ha rebut la seva daltima carta malgrat la promesa del di-
rector de la preso. El certificat de defuncié6 si que el reben: «Falleci6 en despoblado por heridas
de arma de fuego». Tragedia al quadrat, al cub, a totes les poténcies. La familia Carrasco, a Pa-
ris, atrapada per una altra Guerra, la Segona. Sobredosi real i simbolica del pais de l'entremig.
Fos a negre.

Perd no. Malgrat el genocidi, malgrat la metralladora dels relats hegemonics el pais de I'en-
tremig continua viu. Com una espelma a la gola del llop: constant, fidel, il-lumina, escalfa. L'es-
pelma és el que queda de la trageédia. Es la Catalunya iceberg, enfonsada, congelada, tot i ser real.
Arasura. Es veu. Ho veuen. El Nadal de 1959 Claudi Ametlla, el vetera periodista i politic d’Accié
Catalana, escriu al seu col-lega, a I'exili Lluis Nicolau d’Olwer, el prestigids intel-lectual, i també
alt dirigent de la formacié. Li fa 'analisi de les febleses i les miseéries de la politica clandestina a
Catalunya: «A Catalunya tots els partits anteriors a la guerra han de considerar-se morts. Pero
cal fer una excepci6 per la Unié Democratica, la for¢a que més ha fet contra Franco, merceés a les
seves connexions internacionals». Que esta passant?

Aix0, que des de el 27 de gener de 1939 Unié comenca a treballar per la reconstruccié de Ca-
talunya i a combatre persistentment la dictadura a I'interior i a Europa. La técnica del fer foc de
les brases. Dins Miquel Coll i Alentorn fara de frontissa amb el passat i amb el present i el futur.
Des de la clandestinitat, des de els pisos foscos, s’organitzaran els antics i nous militant d’Uni6:
trobar-se, retrobar-se, enraonar, ensenyar la llengua, la cultura, la historia... I veure que a la
universitat hi ha el futur roent. E11946 entren a Unié joves que estan fent molt soroll a les aules:
Agusti Bassols; Anton Cariellas; Josep Maria Pifiol; Claudi Martinez Girona... Comencara a ex-
plicar-se el relat del pais de I'entremig a l'exterior.

A Thivern de 1951 (aleshores Uni6 té uns 300 afiliats) Bassols i Cafellas viuen una gimca-
na de suspens i pors per anar al Congrés de 'MRP (Moviment Reptiblica Popular) frances. A
Nantes. Els van rebre amb aplaudiments com a representants de /a/tre mur. Dins i fora. Enmig,
ells, perod Unid, Catalunya, ja queda permanentment connectada a Europa gracies a la demo-

cracia cristina i als contactes internacionals. Es el mirall.

Les informacions a les ambaixades en ma, les noticies que

MALGRAT EL GENOCIDI, MALGRAT poden sortir al Times, a la BBC... Fins al titular planetari

LA METRALLADORA DELS de 1966: «Volem bisbes catalans!» Es aixi perqué Franco és

RELATS HEGEMONICS EL PAIS DE el veritable cap de recursos humans de l'església espanyo-
LENTREMIG CONTINUA VIU. COM la i escull els bisbes. Uni6 diu prou. La democricia cristi-

UNA ESPELMA A LA GOLA DEL ana italiana aconsella a Anton Carfiellas protestar davant
LLOP de Pau VI. Missi6: manifestar-se mentre presideix la pro-

cesso6 a la basilica de Santa Maria Trastevere. I alla estan.
Aixecant unes pancartes que resen: «La Catalogna chiede
vescovi catalani». L’acte dels catalans fa obrir boques. Es la primera manifestacié ptblica davant
el Papa. El resso mediatic és mundial.

El pais de 'entremig actua a totes bandes. A I'interior el 1959 Luis Martinez de Galinsoga, di-
rector de La Vanguardia diu: «los catalanes son una mierda». Boicot. Protesta. Militants d’Uni6
escampen diaris, envien notes als subscriptors, trenquen els vidres. D’altres entren i surten dels
consolats estrangers: porten informes denunciant la violéncia de la dictadura. El pais cada cop
més és una sopa de lletres ideologiques, partits, faccions, noves generacions que s’incorporen a
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la luita contra la dictadura, fronts cada cop més oberts: obrers, universitaris, 'església catala-
na... Pero el regim considera aquell petit partit catala altament subversiu. Per queé? Senzill, pel
seu ADN: cristia i catalanista. Coctel revolucionari, com-
binat explosiu, férmula inédita encara als anys seixanta.

Arriba el Clac! Decapitacié. La direccié queda desmante- EL PAIS CADA COP MES ES
llada. Gener de 1969. Es clar, abans hi havia un degoteig de UNA SOPA DE LLETRES

detencions, tortures, multes, sancions, pero ara els tallen IDEOLOGIQUES, PARTITS,
el cap. No mataran 'organisme.

partit politic des de la Guerra Civil a la pell de brau. Coll i CONTRA LA DICTADURA

FACCIONS, NOVES GENERACIONS
El121i13 de juny de 1976 Unif fa el primer Congrés d’un QUE S'INCORPOREN A LA LLUITA

Alentorn obre la sessi6: «Ens trobem davant el mateix cos
col-lectiu que es reunia el mes de gener de 'any 1936 i que
ha pogut sobreviure a quaranta anys de persecuci6 i de clandestinitat». No es pot entendre Cata-
lunya sense Uni6é Democratica de Catalunya. No es pot entendre la Reptblica, 1a Guerra Civil, la
dictadura, la transici6... Perqué no és la memoria d’un partit, és la memoria d’un pais que sem-
pre és a quadrets, perque sense ells, el rubik, no existeix.

FRANCESC CANOSA FARRAN és periodista,
escriptor i professor de la Facultat de Comunicacio
Blanquerna.





